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por LUIS BELTRAN GUERRERO. 


“ISMOS”” DE LA COLONIA 


- Onomástica : z 


o 
IEJOS infolios —el “Compendio y Descripción de 
las Indias Occidentales” por Fray Antonio Vásquez 
de Espinosa— nos dicen que Venezuela, en lengua 
aborigen de aquella tierra, quiere decir Agua Grande, por z 
la gran laguna del Maracaibo que tiene en su distrito, como 
quien dice la provincia de la grande laguna. Otros dan co- 
mo origen del nombre el de Venecia pequeña, por la pri- 
mera impresión que produjo al navegante italiano cuyo 
nombre pasó al del Continente con un poco de usurpación. 
Venezuela es tierra auspiciada opimamente por el dios 
de las aguas: el Caribe le baña la amplia testa latina, 
clásicamente en forma de pera; el Atlántico le humedece 
un costado; el Orinoco le refresca las plantas; e innume- 
rables venas y arterias enverdecen prados, enrojecen 
cafetales, o la enguirnaldan de diamantes como la enhiesta 
cascada del Salto del Angel. 


Poetas Primitivos 


Propicia también el dios de las aguas el naci- 
miento de la poesía. La primera mitad del siglo 
XVI vió el esplendor y la ruina de Cubagua. Su 
esplendor lo creó el comercio de perlas. Su ruina, 
un extraordinario temporal de agua y viento. Esta 
ciudad muerta, que hoy es apenas un desolado. peñón, 
estaba situada en la isla del mismo nombre, entre otras 
dos, Margarita y Coche. Allí, en Cubagua, vivieron los 
primeros poetas de que se tiene conocimiento en la his- 
toria literaria venezolana, de quienes no nos queda obra 
alguna, tan sólo la traducción de unas estrofas latinas de 
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uno de ellos, en versión octosilábica de Juan de Castella- 


nos. Esos poetas primitivos se llamaron: Jorge de Herre-- 
ra, Bartolomé Fernández de Virués, Fernán Mateos, Diego 
de Miranda. Uno de estos rudos conquistadores de espada 
y lira, Jorge de Herrera, se trasladó, huidizo de la desola- 
ción, a Margarita. Allí encuentra sus huellas el poeta 
cronista de las octavas reales, Castellanos, y nos re- 
fiere de él estas estrofas conmemorativas de la Cubagua 
que fué: “Aquí fué pueblo plantado -— Cuyo próspero 
partido — Voló por lo más subido; — Mas apenas levan- 
tado — Cuando del todo caido. — Quien examinar pro- 
cura — varios casos de ventura — Puestos en humana 
casta, — Aquesto solo le basta — Si tiene seso y cordura”. 


Margarita, claro nombre de helénica ascendencia, 
que en lengua de Homero es perla, nácar. Margarita, her- 
moso nombre de mujer, exaltado por Cervantes en “El 
Gallardo Español”: “Margarita; mar do mora — gustos 
que me han de amargar”. Allí, frente a los rocallones de 
estas islas, pereció Lope el Mozo, frustrado pescador de 
perlas, hijo de Lope de Vega, quien, en la égloga piscato- 
ria “Felicio” canta al hijo muerto “en los velos de perlas 
de Cubagua — que en nácar cría el sol cuajando el agua”. 


Acaso también procedente de Margarita y heredero 
de esta tradición poética, se fué a Caracas un soldado 
poeta, de apellido Ulloa, de quien apenas se sabe que 
vivia en Caracas por 1593, y en sus vagabundeos concibe 
el escribir en verso una crónica de la conquista de la 
provincia de Caracas. El Gobernador, Don Diego de Oso- 
rio, informa al Cabildo del propósito del vate, y los regi- 
dores aprueban el proyecto “para que quede memoria de 
la dicha conquista y loa de que la hicieron para todo 
tiempo”. Pero, de Ulloa como de aquellos otros poetas, 
tampoco queda monumento. Sólo una vez se cita su nom- 
bre en las actas del Cabildo. Queda a la imaginación 
construir la biografía de estos poetas, cuyos nombres des- 
nudos exhornan el portal de nuestra historia literaria. 


Culteranismo 


Pobre es nuestra literatura colonial. Imposible com- 
pararla a la de México, el Perú o Nueva Granada, sedes 
de los antiguos imperios de los aztecas, incas y chibchas, 
a cuya milenaria civilización se superpuso la cultura his- 
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El “milagro cultural” de nieta durante la 


ñ . colonia, es la Música, cuyo desarrollo sí puede equipa- 
-Farse, en planos distintos, al de la pintura quiteña o al 


de la arquitectura mexicana. 
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Pobre es nuestra poesía en la colonia. En 1781 Felipe 
V erige en Universidad Real y Pontificia el antiguo Semi- 


nario Tridentino fundado en 1673. Cánones, teología, - 


latin. La imprenta es introducida en 1808, cuando ya 
desde 1566 se había establecido en México. 


Comenzamos, en poesía, a balbucir en gongorino. 
Pero no podemos enorgullecernos de contar con gongo- 
ristas de la talla de Hernando Domínguez Camargo, el 
de Nueva Granada, ni menos contamos con una Sor 
Juana Inés de la Cruz, la mexicana, ingenios ambos 
del siglo XVIL en que más robustamente florece el gon- 
gorismo en América. Nuestro gongorismo venezolano na- 
ce en el siglo XVII. Pero tampoco nuestros poetas gon- 
goristas de este siglo pueden parangonarse con figuras 
coetáneas como las del ecuatoriano Juan Bautista Agui- 
rre, el mexicano Francisco Ruiz de León, o el peruano 
Conde de la Granja. Sabemos que el neoclasicismo fran- 
cés, pedantesco y confuso, imperaba en el siglo XVHI en 
España, junto a un gongorismo formal y enrevesado, no 
de esencia, por la cual no es de extrañar que, a fines de 
ese siglo, el Canónigo de la Catedral de Caracas, Licen- 
ciado Don Alonso de Escobar, versifique así: “Coronado 
León, de cuyos rizos —altivas crenchas visten el copete, 
—gallarda novedad, que tu nobleza —generosa guardó 
para tus sienes”. Alude al escudo de armas que, merced 
a gestiones de Simón de Bolívar el viejo, acordó Felipe 
TI a la ciudad de Caracas: “por armas en campo de plata 
un león de color pardo, puesto en pies, teniendo entre los 
brazos una venera de oro con la cruz roja de Santiago, 
y por timbre un coronel de cinco puntas de oro”. En las 
páginas prefaciales de la Historia de Venezuela de Don 
José de Oviedo y Baños, se leen los versos sgongorinos de 
Escobar, y otros, en peor songorino aún, de sus contem- 
poráneos Don Rui Fernández de Fuenmayor, del M. R. P. 
Predicador Fr. José de Fuentes y del Licenciado Dr. 
Francisco D. Hozes. Estos vates gongoristas elogian al 
autor de la Historia, conforme a la tradicional costumbre 
que ridiculizada aparece en los versos prefaciales. del 


“Quijote”. 
— 5 


En 1755 se graba en una lápida en la plaza, hoy de 
Bolívar, en Caracas, una octava real con acróstico, dedi- 
cada al “Exemo. Sr. D. Phelipe Ricardos Tene. 6. de los 
Ex. de S. M. Govr. y Cap. de-esta Prov. de Vena”. 


“Rompa la fama con clarín parlero — I gratos climas 
y sonoras voces — Clama a Ricardos héroe verdadero — 
Articulando victores veloces...” Y he aquí que en agos- 
to de 1766 se celebra en Caracas una “Festiva Batalla 
de orden del Gobernador de la Ciudad, don José Solano, 
y en conmemoración del matrimonio del Principe de As- 
turias. En esta fiesta, un poeta cuyo nombre no se cita, se 
produce con un soneto titulado “Epitalamio”, no menos 
pedestremente gongorino que las producciones de los 
vates antes nombrados: “No de Cupido ya la llama fea 


— incendio de 2 Troyas en un lecho — consume en 
sus volcanes satisfecho — olmos ungidos de asquerosa 
brea...” 


Libertador Espiritual 


Pero a comienzos del siglo XIX el estado social e inte- 
lectual de Venezuela se encuentra en el mayor adelanta- 
miento. El emporio económico suscitado por la Compañía 
Guipuzcoana (cuyos barcos han sido justamente llama- 
dos “los navios de la ilustración” por Ramón de Baste- 
rra), los precios a que alcanzan el añil y el cacao, influ- 
yen en un refinamiento de las costumbres y en una entu- 
siasta afección por las cosas del espiritu. Se toman las 
primeras tazas de café en el valle de Caracas a los com- 
pases de las músicas que los criollos interpretan. Los 
viajeros — un Humboldt, un Depons — se hacen eco de 
los refinados modales, un mucho afrancesados, de los 
criollos. Y no sólo afrancesados en modales, sino en ideas, 
* las mismas que, en libros pasados de contrabando, ve- 
nían en los barcos que hacian el comercio con Europa. 
Allí leyeron sus traducciones de Horacio, José Luis Ra- 
mos y Navas Spínola; allí se leyeron las primeras poesías 
de Andrés Bello, cantor juvenil de una arroyuelo nativo; 
el Anauco; allí la “Paráfrasis del Miserere” de Vicente 
Tejera y “La Medicomaquia” de Vicente Salias. Allí, en 
1806, el poeta español Juan Bautista Arriaza lee sus pro- 


pios versos y los de Cienfuegos y Meléndez Valdés, pre- 
romanticos españoles. 
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lebrar las maravillas del Ecuador”. Pa oldS 
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olarmente clásicos, pero henchido de romanticism 


intención revolucionaria y en el motivo de sus silv; 
clara nuestra nuestra emancipación literaria y rinde 
culto a la tórrida naturaleza. Su Silva es no sólo el may 
ds monumento de la poesía venezolana sino una de las p 
- dras ingentes de la poesia castellana. Tanto en la Silva 
a la Agricultura de la Zona Tórrida como en otras poe- 
- sías de Bello, es patente la influencia de Góngora, pulcra 
- mente asimilada. La misma influencia gongorina, igual 
- mente asimilada, se observa en las poesías de D. Rafa 
María Baralt. Bello y Baralt son los poetas americanos - 
del siglo XIX en quienes más persiste la influencia gon- > 
gorina —ya lo ha señalado Emilio Carilla—, la cual se 
extingue temporalmente con el romanticismo. 0 
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Retorno a Góngora y al Romancero 


E | 10 
ES: Rubén Darío anticipa el retorno a Góngora, que ple- 
namente aflora en España con motivo de la fecha cente- 5 
naria, en 1927. Dámaso Alonso explica la hermenéutica 
gongorina. Rafael Alberti, el gran poeta siempre despier- 
to a los latidos de su tiempo, escribe, con su caracteristi- 
co prodigio verbal, la Soledad Tercera. Igualmente se 
retorna a Góngora en Venezuela, en la generación de poe- 
-= tas que allá corresponde a la española de Alberti. Jacinto 
Fombona Pachano, por ejemplo, escribe una “Epístola 
- Heroica”, en octavas reales, imitativa del estilo del cordo- 
bés genial. Por una parte, Góngora; por la otra, la revi- 
viscencia y acercamiento al viejo romancero español —oh 
trágicos y dulces manes de Federico García Lorca— im- 
fluyen en las corrientes poéticas venezolanas del segun- 

do cuarto del siglo en que vivimos. 


El regreso al Romancero en la lírica venezolana 
(1930) ha sido particularmente fecundo para el reen- 
cuentro y fijación del propio espíritu nacional. Se anudó 
ía de la Silva de Bello y de la Silva 


la tradición que veni | 
Criolla y Crepusculares de Lazo Martí, en cuanto al cul- 
— 


- 


tivo del paisaje y motivos vernáculos, a la vieja FORA 
-de las rapsodias populares (corridos, coplas, ió 
y se produjo un excelente romancero propio, cuya : orma 
poética más señalada es la “Canta” (dos cuartetas y un 
terceto octosilábicos asonantados) de Alberto Arvelo To- 
rrealba, quien estiliza en poesia culta el folklore de su 
- región lianera o pampeana. Al mismo tiempo, los músi- 
cos coetáneos estilizan, con ponderable acierto, el folklore 


nativo. 
Mistica 


Con ingenuo embeleso escribe el historiador colonial 
Oviedo y Baños; “La joya más preciosa que adorna a la 
ciudad —la de Caracas, a mediados del siglo XVIl— y 
de que puede vanagloriarse con razón, teniéndola por 
prenda de la mayor felicidad, es el Convento de las Mon- 
jas de la Concepción, vergel de perfecciones y cigarral 
de virtudes: no hay cosa en él que no sea santidad, y 
todo exhala fragancia del cielo”. Por arbitraria pero ade- 
cuada transferencia histórica, apliquemos esa deleitosa 
alabanza a otro convento de fines del siglo XVIII, en la 
misma ciudad: el de las Carmelitas. Allí, en una celda, 


escribe una monjita, nacida en 1770, que a los 16 años 


brillaba en los salones por su belleza y por su ingenio, y 
que profesaba a los 25. Se llama Sor Maria Josefa de los 
Angeles, en el mundo María Josefa Paz del Castillo. En 
una mesita de su celda hay, forrado en bien curtido cor- 
dobán, un libro de Santa Teresa. Por allá otro: el “Cán- 
tico Espiritual”. Más conceptista que culterana, y tere- 
siana sobre todo, la monjita escribe una composición, 
“Anhelo”, lo mejor de nuestra poesía colonial: “Es mi 
gloria mi esperanza, -——Es mi vida mi tormento —Pues 
muero de lo que vivo -—Y vivo de lo que espero. —Espero 
gozar mi vida ——En la muerte que padezco —Y en cada 
instante que vivo -——un siglo forma el deseo. —Deseo mo- 
rirme, y cuando -——Efecto juzgo mi afecto, —La muerte 
traidora huye —Para dejarme muriendo...” Esta línea 
teresiana y mistica se prolonga hasta el soneto al “Cristo 
Crucificado” del Obispo de Tricala, Monseñor Talavera 


y Garcés, y reaparece en la poesía contemporánea con 
el P. Luis E. Henriquez, 
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OS” DEL SIGLO XIX. 


“Neoclasicismo y Romanticismo 
- Salvado el hiato de la guerra de independencia, lap- 
so durante el cual mal pudo prosperar la poesía, como no 


fuesen algunas improvisadas coplas populares con rela- e 


ción a la contienda y sus héroes, hemos de señalar que la 
República se constituye definitiva y separadamente de la 
Gran Colombia, en 1830, esto es, después del estreno de 

Hernani” en Paris, hito indicador del romanticismo lite- 
rario escolar. No olvidemos que el primer gestor de la 
independencia política, el Libertador Simón Bolivar, es 
el iniciador de nuestra crítica literaria, en particular de 
nuestra crítica de poesía; el mismo que, en soberano ges- 


to clásico por antiguo y sobrehumano, desafía a la pro- 


pia naturaleza si a sus designios se opone (Pues comba- 
tir a los dioses a la manera de los Gigantes, ¿qué otra 
cosa es sino luchar contra la naturaleza? Cicerón, De 
Senectute, II, 5); el mismo que, con profundo aliento 
romántico, escribirá su Delirio sobre el Chimborazo, frag- 
mento de poesía en prosa brotado en plena forja bélica. 
Un erítico venezolano de la generación modernista, 
Pedro-Emilio Coll, no vacila en afirmar que Bolívar es 
“el más excelso de los escritores venezolanos por la den- 
sidad de sus ideas creadoras y el movimiento de su 
estilo”. 


Desgraciadamente el otro, quien declaró la indepen- 
dencia espiritual o artística (porque Dario, de mayor 
influjo como mayor poeta que es, nos liberará de España 
pero nos hipotecará a Francia), Andrés Bello, no pudo 
realizar en su patria obra educadora que afianzase los 
fundamentos de un sano y sólido clasicismo. Las huma- 
nidades coloniales, manidas y estereotipadas, eran sólo la 
caparazón del humanismo: traslado provincial de la pe- 
nuria intelectual de la metrópoli en el siglo XVIII testigo 
de la cual es Don Diego de Torres Villarroel. Por sobre 
polémicas en cuanto a cultura colonial, precisa concluir 
que España no podía dar más de lo que tenta. Pues bien, 
sin tradición propiamente clásica (despierto humanismo 
en arte o ciencia, y nO ergotismo y escolástica) qué res- 
petar, el pseudo o neoclásicismo académico y el romanti- 
cismo, comparten, sin contraposición evidente, el am- 
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biente poético que va de 1810 a 1870, durante el cual no 
escasean las revueltas civiles. Abigail Lozano y José An- 
tonio Maitín representan una primera generación roman- 
tica. El primero fué en su tiempo el poeta mas popular 
de Venezuela, como lo será más tarde, entre la confluen- 
cia del romanticismo, el parnasianismo y el modernismo, 
Andrés Mata, sucedido posteriormente en el mismo papel 
de aceptación y aclamación general, por Andrés Eloy». * 
Blanco, surgido entre el modernismo y las escuelas de 
vanguardia contemporáneas. Poeta popular fué Lozano, 
por cuanto supo conjugar e interpretar las tendencias 
psicológico-sociales de su época y de su pueblo en sus 
estrofas, pero esto seria decir demasiado en su elogio, 
si no se agregase que ni el idioma le acompaña en la se- 
guridad del empleo, ni la imagen en la originalidad de 
sus formas, ni el concepto en hondura alguna apreciable, 
por lo cual poco valor estético tienen sus cantos, pero si 
valor permanente como documentos de historia literaria 
o como testimonio de aspiraciones e inquietudes que fue- 
ron. En cambio, Maitin quedará siempre valorizado en 
la apreciación estética, aunque sólo sea por el canto fúne- 
bre a la muerte de su esposa, abundoso en escenas de 
conmovedora intimidad, en las que se dignifica el más 
prosaico vocabulario doméstico. La seca masculinidad 
de la vieja poesía castellana, en la cual ralean las figuras 
femeninas —que no sean la mujer soñada— e infantiles, 

- no Obstante remontarse a los comienzos mismos del arte 
la etopeya de las mismas —Andrómaca, Astianacte, Aqui- 
les niño— hacen sobresalir aún más, en la elegía de Mai- 
tin, los rasgos con que evoca a la esposa difunta. 

Una segunda generación romántica, con excelentes 

poetas menores, en quienes no subsiste la declamación 
estentórea de Lozano, y la honda quejumbre de Maitín 
se torna suave y discreta melancolía: José Antonio Calca- 
ño, culto, atildado, fino; Domingo Ramón Hernández, 
espontáneo, sensitivo, nostálgico de un mundo invisible; 
José Ramón Yépez, original en la creación de moldes liri- 
cos y renovador de la tradición indigenista; Eloy Escobar, 
de acento melodioso y vagabundo. Al recordar un único 
verso de cada uno de ellos: “Sí por mi tumba pasas un 
día...” —“Ráfaga de luz y grana”... —“Ramilletera de 
estos alcores”... —“Nube que vas por el viento”..., un 
universo de nobles y puras emociones aflora en la mente 
de cada venezolano, consubstanciado como se está con 
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_la nación. Miguel Sánchez Pesquera (1851-1920), traduc- 


Y 


os ritmos que forman parte de la historia espiritual de 


tor de Leopardi y Moore, enamorado de bíblicos paisajes, 


a escuelas literarias, tiene poco influjo en la formación 
del sentimiento poético nacional, como en la evolución 


cuya obra se desarrolla en el tiempo sin estricta sujeción 


de las formas líricas, acaso por su largo alejamiento de. 3 
la patria. Por sobre todos ellos, gallardo en su civil deco- 


ro, torturado trashumante, inadaptado genial, Juan An- 
tonio Pérez Bonalde (1846-92), quien renueva la atmós- 
fera con aire de otras latitudes, respirado personalmente 
en la vida y directamente en las obras: traduce a Poe, 
Heine y Paul de Saint Victor con pareja calidad; y con- 
tando su sola obra original, el primero de nuestros lírico 
del siglo, si es que caben los ordinales en la apreciación 
artística. : 


Parnasismo 


Si el Prefacio de “Cronwell” de Victor Hugo fué la 


declaración de guerra de los románticos, el Prefacio de 
los “Cantos Antiguos” de Leconte de Lisle lo es de los 
parnasianos: poesía de severa precisión formal, de obje- 
tiva impasibilidad, exótica y grudita, refinada y exacta, 
arqueológica y contemplativa. ¿Cabrían, de modo perma- 
nente, en el molde riguroso de una fingida ataraxia, la 
exaltación y el abatimiento de los bardos tropicales? ¿Se 
acudiría a la evocación de mitologias mayas O aztecas, 
dada la pobre civilización precolonial venezolana, o se 
plasmaría estatuariamente en el verso la empresa de los 
conquistadores? Ya Heredia había publicado “Los Tro- 


feos”. El lugar de evasión en el tiempo y en la geografía, 
será, desde luego, Grecia... una Grecia de tercera mano. 
Pero fué fugaz el movimiento. La nueva escuela cobra 
auge en Caracas a partir de 1870. Continúan sin embargo 
publicándose odas académicas, y por el renombre que 
ellas le dan, un poeta de desgarbada facha y faltriquera 
sin blanca, Francisco Guaycaipuro Pardo, tiene mayor 
éxito en sus pretensiones amorosas con una marquesita 
francesa, de paso entonces por Caracas, que su omnipo- 
tente rival Guzmán Blanco. Andrés Mata se inicia en 
“Pentélicas” como parnasiano, deriva después. a un depu- 
rado romanticismo en sus “Arias Sentimentales”, y aún 
cuando muere en 1931, cegado tiempo ha su raudal lírico, 
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nunca derivó a un pleno modernismo: su independencia 
de Rubén la señaló, oportunamente José Enrique Rodó. 
Gutiérrez Coll, Pimentel Coronel, Gabriel Muñoz (1864- 
908, sin duda el que realizó obra más hermosa y perdu- 
rable, por la diáfana plasticidad de sus estrofas, en las 
que logra, más que el ansiado mármol, el cristal de- 
Murano dócil y trasparente), son nombres eminentes de 
nuestro parnasismo, el que aún persiste, anacrónicamen- 
te, en el soneto impecable de un poeta vivo: Jorge 
Smidke. 


Naturalismo y Criollismo 


Con la consiguiente protesta de las cofradías, que 
hacía más codiciado el fruto prohibido, Zola se lee en 
Venezuela desde 1880. La influencia naturalista es fecun- 
da entre nosotros, porque trae como consecuencia el apa- 
recimiento de la primera novela genuinamente nacional, 
“Peonia”, y por reflejo, en la poesía, una mayor compe- 
netración con temas y motivos de la patria. Claro que 
existia el precedente ejemplar de Bello y que nuestros 
más altos ductores espirituales —un Baralt, un Juan Vi- 
cente González-— no aconsejaban otra cosa: ser indigena, 
cultivar lo propio, como ej mejor medio para ser univer- 
sal sin dejar de ser nosotros mismos. 

Francisco Lazo Martí (1864-1909) es el más sobresa- 
liente de los poetas que hacen poesia nacional, siendo a 
la vez universales. Llamó “Crepusculares” a una serie de 
poemas líricos breves —dos tercetos y un cuarteto ende- 
casilabos— en los cuales la anécdota y el paisaje son el 
pretexto para la armoniosa trascendencia de estados es- 
pirituales. No es propiamente un criollista, ni menos hace 
de ello profesión de fe, si bien en esta misma poesía 
asi concebida y realizada bajo el signo del “criollismo”, 
algunos poetas, como los zulianos Udón Pérez y Elías 
Sánchez Rubio, logran trabajar piezas, bien de soberbia 
maestría descriptiva, el uno; o de extrañas y alucinantes 
sugestiones ancestrales, el otro. La obra maestra de Lazo 
Martí es la Silva Criolla. Su mismo título invita a la 
comparación con la de Bello. Predomina en la de Lazo 
Martí un sentimiento más vivo e inmediato del paisaje, 
mayor espontaneidad y flexibilidad en el verso, ni el es- 
merado trabajo de su composición se advierte ni la eru- 
dita referencia anquilosa miembro alguno. 
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uerte de Hugo sanciona la defanción de su es- 


tir el modernismo, traducción americana del simbolismo - 
0 decadentismo francés. Un Gil Fortoul, un Zumeta, un 


Diaz Rodriguez, (cuyo estilo sobreponía Unamuno al de. 


Rodó), un Urbaneja Achelpohl, un Pedro César Dominici, 


- un Key Ayala, destacan a Venezuela en la alta marea de 


_la historia literaria continental. Venezuela no aporta 
especificamente al modernismo un gran poeta, de la talla: 
de un Lugones o un Valencia. Los prosistas son en pues- 
tro pais los abanderados de la reacción renovadora con- 
tra las formas gastadas de la literatura española de enton- 
ces. La importancia de la literatura venezolana del siglo 
XIX, en relación a las otras literaturas americanas, se 
advierte hasta en la apreciación de los tratadistas eu- 
ropeos. Federico Lolié, en su Historia de las Literaturas 
Comparadas, subraya “el relieve de las literaturas argen- 
tina y venezolana en el siglo 19”. Desgraciadamente esta 
posición intelectual no se mantuvo durante el primer 
cuarto del siglo XX, y se empieza a recobrar a partir de 
unos cuatro lustros, con los nombres de Teresa de la 
Parra, Gallegos, Picón Salas, Uslar Pietri, entre otros. 
Contribuye no poco a esa decadencia el prolongado man- 
donismo iletrado, y con él, el enrarecimiento del ambien- 
te moral y la falta de preocupación seria por los proble- 

mas de la cultura. : 

- Oido el llamado renovador de Darío, Rufino Blanco 
Fombona (1874-944), descuella entre los líricos moder- 
nistas. Pero en absoluto imita al gran nicaragiiense. “No 
busques, poeta, collares de rimas —en casas de orfebres”, 
se aconseja a si mismo—, y canta, con estro sano y fuerte, 
a la vida que vive su temperamento singularísimo de 
codottiero y artista:, ve las trenzas de la amada como 
“un chorro de libras esterlinas”, y siente ganas de beber 
leche, domar un potro, atravesar un rio . sentimientos 
nada sutiles, morbosos, complicados ni decadentes. Con 
Blanco Fombona, en una primera generación modernista, 
Victor Racamonde, de melodiosa, y espontánea inspira- 
ción, y Carlos Borges, contradictoriamente místico y sen- 
sual. Una segunda generación modernista incluiría los 
nombres de Alfredo Arvelo Larriva, docto malabarista 
«de la palabra y el ritmo; José Tadeo Arreaza Calatrava, 
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1. Ya en la última década del siglo XIX se hace sen- 
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con aliento de poeta mayor para sentir las vivencias socia- 
les; Juan Santaella, lleno de preocupaciones teosóficas y 
con sensibilidad a flor de la expresión dulcemente conta- 
giosa. No ya las perlas y el añil, como en la colonia, rigen 
la vida económica venezolana; ni el café y el cacao, como 
a todo lo largo del siglo XIX; ahora empieza la hegemo- 
nia del petróleo, que impone su sello a todas las activi- 
dades del país, inclusive la poesía, como fenómeno inser- 
to en lo social. Uno de estos poetas de la segunda gene- 
ración modernista, Arreaza Calatrava, se pregunta pre- 
cisamente si el petróleo es “unción de las labores”, “áureo 
riego”, o “crisma del diablo”, interrogantes líricas que 
plantean graves preocupaciones cívicas. Periclita la im- 

fluencia de Dario y sus últimos epigonos son apenas repe- 
-tidores sin importancia. Un poeta enfermo y solitario, 
Cruz Salmerón Acosta, dará en el titulo de uno de los 
más hermosos sonetos escritos en Venezuela —“Azul”— 
la última reminiscencia válida de la fascinación moder- 
nista, siendo él mismo, propiamente, un romántico. Pero 
en este punto, a partir del término de la primera guerra 
mundial, el modernismo cancela su vitalidad estética. La 
reacción se concreta en una nueva generación de poetas, 
entre los cuales sobresalen como representativos del mo- 
mento inicial: Luis Enrique Mármol, Andrés Eloy Blanco, 
Fernando Paz Castillo, Enrique Planchart, temperamentos 
varios y desde luego, tendencias líricas diversas. Se ha 
roto ya el marco convencional de una cronología. Ven- 
drán otros rumbos y otros cantores, y otras reacciones de 
los mismos protagonistas líricos nombrados, todo lo cual 
excede el rubro y propósito de estas noticias literarias 
para uso de forasteros o repaso de escolares. 
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Por mucho tiempo habremos de insistir en cómo los es- 

tudios históricos están necesitados en Venezuela de alien- 

tos actuales. Cierta dispersa inquietud se nota desde 
hace algún tiempo, especialmente entre algunos jóvenes, quienes es- 
criben a veces sobre la necesidad de renovar los arcaicos métodos 
hasta ahora empleados. Tarea inicial será la de acordarnos sobre 
cuáles son los defectos señalables en quienes continúan procedimien- 
tos ya caducos, desde hace mucho, por otros rumbos. 


La manera que los historiadores venezolanos han preferido es 
“la de narrar sucesos bélicos y políticos. Para ellos continúa siendo 
cierto el criterio ya controvertido desde el pasado siglo, de que la 
verdadera historia es la-del Estado. Cuando a otra cosa se refieren, 
es para el relato de anécdotas o de menudos acontecimientos perso- 
nales que ellos confunden eon la historia. El color del caballo de 
un prócer en determinada batelia, les valdrá muchos desvelos e in- 
dagaciones de archivos; el estilo de las zapatillas de tal otro servirá 
para confeccionar crónicas que ellos creen historia; listas de perso- 
najes, de lugares, de nombres, les darán la ilusión de conocer el 
pasado y de trasmitir fundamentales conocimientos a quienes deseen 
saber cuáles fueron nuestras raíces. 


Pero la historia no es el narrar de las efemérides, sino 
el conocimiento de la formación de la cultura, de su evo- 
lución, de los episodios que han concurrido a elaborar 
modos de vida y de pensamiento; el recuento de la lucha del hombre 
con la naturaleza, para lograr mejor existencia y no la narración 
única de las guerras entre humanos; el conocimiento de los procesos 
el señalamiento de unas cuantas fechas, cuya fijación aislada 


y no 
fundamental del fluir histórico: el 


equivale a eliminar el factor 
tiempo. 
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Para hombres han tenido a 
mayoría entre quienes escriben, la han “eludido. 
, fondo los aportes que las culturas indias, negras y españo 
ejaron para el proceso de formación de la nacionalidad; la influ 
“cia dinámica del modo de posesión de la tierra que los esp 
impusieron; la manera de arruigamiento de sus instituciones pol 
: Cas; el desarrollo de su sistema de castas en medio de una socied 
de clases y su extinción; las causas verdaderas que originron la E 
desaparición tardía de la esclavitud; la recomposición de la socie- A : 
_dad esclavista y la condición de los libertados; la manera de susti- 
tución de las antiguas propiedades españolas por las de los' hombres 
-de la independencia; la forma cómo se gestó nuestra composición - 
demográfica y el reparto actual de la población y tantos otros fe- 
nómenos sin cuyo cabal análisis es imposible realizar el de nuestra 
historia verdadera, 


Dejemos el desarrollo de aquella enumeración ahora y 

MS tomemos un problema concreto relativo a nuestros estudios 

: históricos. Desde hace mucho se han olvidado las fuentes. 

No sólo textos para la enseñanza de los priméros grados de la escuela 

están calcados en otros ya de segunda mano, sino que quienes preten- 

S den escribir con más exactitud tampoco pasan más allá de Gil Fortoul 

- o de González Guinán. En el mejor de los casos llegan hasta Oviedo 

y Baños, cuya consulta suscita multitud de problemas para quienes 

deseen conocer las que realmente son fuentes iniciales. 


Han sido por lo común quienes se han ocupado en el estudio 

“de nuestras antiguas culturas indígenas, como Jahn, Arcaya, Febres 

. Cordero, Salas, los que han acudido al estudio de las fuentes his- 
tóricas. La mayor parte de quienes han tratado de escribir “his- 
torias de Venezuela” no han conocido sino por intermedio de otros 
libros a Herrera, Fernández de Oviedo, Gómara o Las Casas. De 
tarde en tarde ha tenido mejor suerte Juan de Castellanos, cuyos 
versos parecen haber atraído más la atención de quienes, por afi- 
nidad natural, se han encontrado más cómodos en la consulta de 


una fiente que aparece por su forma versificada con mayores pa- 
rentescos con la literatura. 


Conviene anté aquel manco desarrollo, fijar algunos problemas 
vigentes. Vamos a referirnos a uno, fundamental: si eliminamos 
todos los tratados de segunda, tercera y otras manos, ¿cuáles son 
en realidad las fuentes históricas dignas de atención por parte de los 
estudiosos? No vamos a responder a la pregunta en forma global, 


sino a presentar un caso, en euyo estudio se demuestra una de las 
necesidades de la historia de Venezuela por hacer. 
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Fr. Pedro Simón ha sido considerado en Venezuela y en 

Colombia como una de las fuentes fundamentales para 
E el estudio de la conquista y del proceso de los descubri- 
mientos. Especialmente le han citado quienes han deseado conocer 
la cultura de las poblaciones antiguas. Joaquín Acosta escribió: 
“La crónica del Padre Fr. Pedro Simón es la relación más completa 
que hoy tenemos de los acontecimientos del s. XVI en la Nueva 
Granada y la más preciosa...” Tal criterio se ha extendido para 
muchos, hasta Venezuela. Ahora bien, ¿se trata de la narración 
de hechos de primera mano, presenciados por Fr. Pedro, o de su- 
cesos que, aunque no vistos por él mismo, fueron escritos de su 
mano por vez primera, sobre la base de narraciones de actores? 
El propio Joequín Acosta respondía al explicar: “Ha tomado mu- 
cho de Castellanos, como se puede advertir comparando la segunda 
y tercera partes... y es de suponer que lo mismo haría respecto de 
la cuarta parte que se ha perdido...”. 


Queda señalado cómo Simón consultó fuentes escritas. Pero 
él mismo nos señala en su introducción otras cuando explica: “Aun- 
que el Adelantado Gonzalo Jiménez de Quesada... escribió su des- 
cubrimiento y cosas de él en unos tomos que intituló los Ratos de 
Suesca, y el P. Fr. Francisco Medrano... comenzó a escribir y 
murió en la demanda y en la del Dorado... y después el Padre Fr. 
Pedro de Aguado, Provincial que fué de esta Provincia prosiguió 
la historia y la perfeccionó en dos buenos tomos que andan escritos 
a mano y aun el Padre Juan de Castellanos, Beneficiado de la Ciu- 
dad de Tunja, compuso en buen verso.muchas de las cosas de estas 
tierras y sus conquistas, todo esto se ha quedado en embrión y sin 
salir a más luz y noticia de la que tienen los escritos clancularios 
de mano, que cuando mucho llega a la de dos o seis que los tienen... 
Este, pues, pretendí abrir para todos, poniendo diligencia en buscar 
memoriales (que nome ha costado poco) y la mano a la pluma...” 

Bien clara quedaba así la finalidad de Simón: dar al público 
eseritos cuya consulta cuenta, para que no se perdiesen. Pero Cas- 
tellanos se volvió después mucho más popular que el propio Fr. 
Pedro y los escritos de Aguado también se han conocido, por lo cual 
podemos saber hoy no sólo en cuáles fuentes se documentó Simón 


sino cómo lo hizo. 


No nos referiremos a la “Historia de la Provincia de 
Santa Marta y del Nuevo Reino de Granada”, de Fray 
Pedro de Aguado. Sólo examinaremos, por su importan- 
cia para nuestro tema, su otro trabajo, publicado muy tardíamente, 
en 1913, en Caracas, con el siguiente título: “Historia de Vene- 
zuela, escrita en 1581 por Fr. Pedro de Aguado... copiada del ma- 
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nuserito original que existe en la Real Academia de la Historia de 
Madrid, Por Rafael Andrés y Alonso, archivista paleógrafo, copia 
que fué dirigida y cotejada por Pedro César Dominici...” Fué 
ésta en realidad una segunda parte de la extensa crónica de Agua- 
do, que hasta esa fecha había permanecido inédita, en tanto se 
había publicado su primera parte con el título arriba 'señalado. 


Como se ve, aquella “Historia de Venezuela” se había compuesto 


en 1581. Sólo pocos años antes, cuando ya Aguado estaba en plena - 


labor de cronista, en 1574, había nacido Simón. Llegó a Santa Fé 
de Bogotá en 1604 y entre los numerosos viajes que hubo de reali- 


zar se contó uno a Venezuela. Sus “Noticias Historiales de las 


Conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales”, estaban 
listas para 1626, cuando aprobó la obra Fr. Luis de Tribaldos de 
Toledo, Cronista Mayor de Indias. Era éste el escrito para cuya 
realización había consultado a Medrano, Castellanos y Aguado. 


mo de la citada obra de Aguado y también el primero de 
la edición de las “Noticias Historiales” de Simón, de 
1882. Ello basta a nuestro propósito actual. 

El primero de los dos tomos de la obra de Aguado consta de 
siete libros. Los tres primeros se refieren al Occidente de Vene- 
-zuela. Los restantes al Oriente y expediciones por el Orinoco. > 
piezan con el descubrimiento de la isla de Trinidad. 

El primer tomo de Simón está dividido en “Noticias”. Del pri- 
mero al noveno capítulos de la primera, se ocupa de Occidente; del 
décimo al décimo tercero se ocupa de las Antillas y del XIV al 
XXXI de las expediciones al Orinoco. Vuelve al Occidente en la 
Tercera Noticia hasta el capítulo XIX, con la narración de las ex- 
pediciones de Espira y Federmann. Y del XX al XXX reemprende 
la narración de los acontecimientos en que fueron actores Ortal 
y los otros expedicionarios del Orinoco. 


f Utilizamos para nuestro examen solamente el primer to- 


La repartición de los asuntos es, pues, diversa en Aguado y 
Simón, pues mientras aquél relata en un solo cuerpo todo lo relativo- 
al Occidente y los sucesos del Oriente y Orinoco en otra porción 
completa, Simón dedica capítulos alternativamente a unos y otros 
asuntos. 

¿Cuál es, pues, el parentesco de las “Noticias Historiales” con 
la “Historia de Venezuela” de Aguado? Si el orden general de los 
acontecimientos se encuentra alterado en Simón, en cambio la com- 
paración de los textos nos revela que no sólo siguió en todo al 
Padre Aguado, sino que en ocasiones le copió casi literalmente y que, 
por consiguiente, todo lo relativo a Venezuela contenido en el pri- 
mer tomo de Simón, se encuentra íntegramnete en el primer tomo 


(ES. 


| 
y 
0 
: 


A ES E y , EN Ed 
e ado. Á veces se añade algún pequeño detalle, quizá tomado 
de otra fuente o de los conocimientos adquiridos por Simón, pero 


>: la: esencia de su relato está en Aguado, a quien sigue paso a paso. 
Ea _Naturalmente no se piensa que Simón alteró el orden de los capí- 


e A 
tulos con el objeto de que se dificultase el conocimiento de su ori- 
gen. Más bien quiso introducir un nuevo orden que le parecería 


más lógico o tal vez más ameno, al colocar alternativamente acon- 


tecimientos de regiones distintas. Desde luego no señalamos un 
plagio, en el cual Simón no pensaba, sino el origen de un libro que 
ha sido fuente primigenia de historiadores y que debe sustituirse 
en la consulta por súu verdadero original. Recordemos cómo Simón 
señalaba su intento de salvar del olvido papeles que él pensaba 
nunca se publicarían. 7 = 

Procedamos al cotejo de algunos textos demostrativos. La pri- 
mera “Noticia” de Simón se refiere al Descubrimiento, al nombre 
de América, a las características de los indígenas. En el primer 
capítulo de su “Segunda Noticia” trata el mismo tema del primer 
capítulo de Aguado: La esclavitud de los indios. Al contar la 
llegada de Ampúes a la costa de Coro leemos en Aguado: (Tomo 


I, 40): ; ,3 


“Tuvo noticia que en aquella tierra o provincia es- 

taba un señor o principal de nación caquetío, que por la 

mayor parte suelen ser gente de muy buena distinción e 
inclinación y amigos de españoles; este principal sujetaba 

y mandaba toda aquella provincia y era muy poderoso 

y por este respecto muy temido y aun tributado de todos 

“sus circunvecinos con lo cual fácilmente les había hecho 

creer que él era el autor y hacedor de muchas cosas que 

la tierra y elementos naturalmente producen por la orde- 

nación divina, como son las lluvias, gramizos, truenos Y 
relámpagos y heladas y secas; y como del caer estas cosas 

a sus tiempos dependen los buenos temporales y .fructifi- 

cación de la tierra y el tener sustento las gentes, aquellos 
naturales temían con muy amedrentados ánimos el poder 

La de este principal y así cuasi lo tenían por Dios, acatán- 
dolo y revereciándolo en extremo grado y procurando es- 
tar todos sujetos a su voluntad, en tanto grado que cuando 
habían de ir fuera de su casa o pueblo a algunas recrea- 
ciones o pasatiempos, o a guerras, era llevado por los 
más principales de sus sujetos cargado en los hombros 
en un género de lecho que comunmente llaman hamaca, 
sin que ninguna distancia del camino, poca ni mucha can- 


tidad, la caminase a pie...” 
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“Surgió cerca del pueblo de Coriana... luegó trató - 
de hacer amistad con el señor que supo era de ella y de 
toda la provincia, llamado Manuare. Este cacique era 
señor de una muy gran provincia en aquellos indios Caos 
quesios (que así se llamaban) y estimado de todos los 
caciques sus circunvecinos y aum temido, pues le pagaban 
tributo conque venía a ser poderoso en riquezas, que era 
una de las razones porque tanto le estimaban y por su 
buen talento y discurso, con el cual hacía entender a los 
demás que él era el autor del mundo y por su: mano y 
poder se habían creado todos los elementos y se produ- 
cían y conservaban todas las cosas que cría la tierra; se 
engendraban los truenos, rayos, relámpagos, aguas y todo 
lo demás de las cosas bajas y altas; con esto a que les 
tenía persuadido lo estaban tan bien, que de sus manos 
les venían los buenos tiempos, salud y abundancia de 
sementeras; y que nada sin su poder podía suceder prós- y 
peramente. Levantábase con esto tan a mayores su arro- 
gancia, que se hacía temer de todos, de manera que cuando 
salía de su casa o pueblo a visitar sus vasallos o a entre- 
tenerse o a guerras (que entre estas. parcialidades del 
mundo no le faltaban) se hacía llevar en hombros en una 
hamaca, por los más principales de sus vasallos, temiendo 


por desprecio y falta de autoridad andar por su pie por 
ninguna parte...” 


Como «puede notarse fácilmente se trata del mismo párrafo, 
en el cual Simón introduce algunas racionalizaciones de su cosecha. 
Tan estrecho parentesco aconseja inmediatamente el cotejo de otras 
porciones, en las cuales confirmamos que no se ha tratado ni de 
casualidad, ni de excepción, ni de involuntario recuerdo de lector. 
Realicemos otra comparación relativa al Occidente: 


AGUADO (1, 58) 


“Llegado Mícer Ambrosio a esta 
provincia y lagunas de Tamalame- 
que hallóla, como he dicho, muy po- 
blada de mucha cantidad de natu- 
rales... nunca se atrevió este prin- 
cipal a esperar en su pueblo a los 
españoles... y así se recogió con su 
hacienda y gentes a una isla que 
en la laguma estaba algo apartada 
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de tierra... Mas los españoles y 
su gobernador, viendo delante de 
sus ojos aquellas gentes y que casi 
les hacíam coco con las joyas y ade- 
rezos de oro que sobre sí traían, 
buscaban y vacilaban sobre qué mo- 
do podrían tener para pasar segura- 
mente el agua y entrar en la isla a 
despojar a aquellos miserables de 


us tesoros; y podemos decir que 
stos indios ellos mismos se hacian 
la guerra y se ponían acechanzas, 
pues mostrando o haciendo osten- 
tación de las joyas y oro que te- 


¿SIMON (1, 40) 


“Provincia y laguna de Tamala- 
meque:.. Llegó Ambrosio Alfín- 
ger con su gente a esta Provincia 
... aunque eran muchos los natu- 
rales, no osaron hacer resistencia 
a los nuestros, determinando poner 
su defensa en los isleos de la la- 
guna, desamparando la tierra fir- 
me y sus pueblos, recogiendo tam- 
bién todas las canoas por donde se 
pudiese llegar a las islas, pare- 
ciéndole que no habían de tener los 
españoles traza para pasar adonde 
ellos estaban. De esta manera ha- 
llaron los soldados los pueblos y 
casas de los indios cuando llegaron 


nían a sus contrarios les daban 
avilantez y ponían espuelas a su 
codicia para que con más calor pro- 
curasen de pasar adonde ellos es- 
TUDANI. Ss 


a la lengua del agua de la laguna 
y a ellos en las islas de ella, que 
por no estar lejos de tierra, los 
veían que andaban con tumulto y 
salían de sus casas a ver a los sol- 
dados... Veíanlos los españoles 
con sus chagualas de oro al cuello y 
sus orejas de lo mismo, que era 
su común usanza; y aun por ven- 
tura entonces se engalanaron con 
más cantidad de ella por hacer más 
ostentación, que fué como brindar 
a los soldados y ponerles espuelas 
para atisbar cómo pasarían la la- 


JUN 


Veamos ahora algunos casos similares en los capítulos en los 
cuales Simón se refiere al Oriente y al Orinoco: 


AGUADO (I, 285) 


“Fué pues el caso, que estando 
Antonio Sedeño en la isla de S. 
Juan de Puerto Rico por contador 
de la Hacienda Real, viviendo prós- 
peramente con lo que Dios allí le 
había dado, no contentándose con 
su mediano estado y pasadía y que- 
riendo emprender cosas arduas pa- 
ra dejar alguna particular .memo- 
ria, acrecentando la de su noble li- 
naje, mediante el favor que en la 


SIMON (1, 59) 


“En estos años vivía en la mis- 
ma isla y ciudad de Puerto Rico o 
del Borinquen (como llamaban los 
naturales) un Antonio Sedeño, con- 
tador de la Real Hacienda de aque- 
lla ciudad, y que no tenía él tan 
poca que no fuese más que mediana 
su pasadía, si bien ésta lo era (co- 
mo naturalmente lo son las rique- 
zas a todos los hombres, por ser 


Corte del Emperador tenía, inten- 
tó que se le diese la Isla de la Tri- 
nidad por gobernación y adelanta- 
miento para poblarla y pacificarla. 
Su Majestad, deseando que los na- 
turales de aquella isla viviesen en 
conocimiento de Dios Nuestro Se- 
ñor y entrasen en el gremio de la 
Iglesia, dió la isla por Gobernación 
a Antonio Sedeño y lo hizo adelan- 
tado de ella...” 


en sí vanas y que se dejan siempre 
vacíos en el corazón) para adguí- 
rir otras mayores, y con ellas ma- 
yor nombre, estimación y fama; 
llevado de ésta, con estos natura- 
les deseos y de reducir los indios a 
la fe católica, los puso en gastar 
las riquezas con que se hallaba en 
la conquista de los indios de la isla 
de la Trinidad, ..” 
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E Al eATAS la llegada del “conquistador, dicen los cronistas: S ; 


AGUADO (1, 289) 


“Saltado Antonio Sedeño, Ade- 
lantado, en tierra de la Trinidad, 
los indios lo esperaron, los cuales 
como «son amigos de novedades y 
Sedeño había sacado algunas cosas 
de España que darles, mostráronse 
muy amigos, especialmente un prin- 
cipal o señor llamado Chacomar, 
que allá junto tenía su población, 
el cual tenía guerra con los señores 


SIMON (1, 59) 


“Nose alborotaron, los indios con 
ta vista de los navíos y.castella- 
-nos...-pues antes los recibieron los 
indios riéndose con ellos abobados, 
a quien procuró Sedeño desde luego 
atraer a su amistad, dándoles al- 
gunas cosillas de Castilla... para 
que dejasen a los castellanos tomar 
posesión y asiento en su tierra con 
amistad, en que se señaló, entre los 
demás, un principal llamado Cha- 


de la Isla, y por tener ayuda y fa- 


vor para contra sus adversarios, 
se confederó con los españoles, con 
más brevedad de la que los demás 
indios lo hicieron, y habiendo re- 
partido entre ellos cuentas, mar- 
candetas y abalorios y otras niñe- 
rías... dieron muchas más mues- 
tras de alegría...” 


comar (cuyo era el suelo donde se 
habían desembarcado) el cual... 
jamás se la quebrantó; si bien en 
esto desde luego tuvo el indio *su 
razón de estado, porque queriéndo- 
le desposeer del suyo algunos de sus 
circunvecinos  principalejos, con 
quien traía guerras, advirtió serle 
partido hacer esta amistad con los 
castellanos, para defender sus tie- 
PLUS IRA 


_ Véase cómo en las referencias a los Palenques, Simón siguió 
a Aguado muy cercamente, aun en la redacción: 


AGUADO (1, 457) 


“...Algunas había... carne hu- 
mana, por venganza o rito, o gran- 
deza de algúna victoria que habían 
habido, y no la comían de todo gé- 
nero de indios, sino de algún señor 
4 principal que en la guerra acer- 
taban a prender, como por expe- 
mencia lo vió la gente de Jerónimo 
de Hortal, cuando habiendo ido con 
ciertos indios del señor Guaramen- 
tal a saquear un pueblo de unos 
contrarios y vecinos suyos, en el 
saqueo hubieron los indios un prin- 
cipal, al cual trajeron ante su ca- 
cique o señor, y después de haber 
dicho ciertos razonamientos en su 
lengua al preso y ciertas ceremo- 
mias que acostumbraban hacer, los 
indios más principales se llegaban 
a él y vivo como estaba le iban cor- 
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tando los miembros y otros pedazos 
de su cuerpo, hasta que con aquel 
tormento lo mataron y sacándole 
la asadura, envijadas las bocas por 
mayor grandeza, la repartieron en- 
tre ellos y se la comieron; en sólo 
este acto y ceremonia suelen comer 
estos indios y otros de esta provin- 
cia esa parte del cuerpo humano y 
no otra ninguna. Otra parcialidad 
de las propias provincias, como 
eran los de Cherigoto y Paragoto 
y Pitagotaro, la comen por vicio, 
pudiéndose pasar sin ella, por ser 
gente muy proveída de todo géne- 
ro de comidas, así de carnes mon- 
teses como de pesquerías y mante- 


nimientos de la tierra, y todo gé- 
nero de aves...” 


OS AAA 


sh 


“De las provincias referidas, al- 
gunas había que comían carne hu- 
mana, por venganza o rito, o gran- 
deza de alguna victoria que habían 
conseguido y ésta no la comían de 
cualquier indio, sino del principal 
señor o algún capitán que por su 
. desgracia quedaba preso en la gua- 
zábara. Vieron esto los soldados de 
Jerónimo de Hortal... hubieron de 
las manos un principal, y no ha- 
ciendo caso de los otros, lo trajeron 
delante de su cacique Guaramental 
y después de haber dicho al preso 
ciertos razonamientos en su lengua, 
con ciertas ceremonias que 0acos- 
tumbraban hacer, los indios más 
principales se llegaban a él y vivo 
y como estaba, y amarrado, le iban 
cortando sus miembros, dedos, ma- 
mos, brazos y otros pedazos de la 


De Cubagua y Maracapana 


AGUADO (I, 460) 


“Si los señores iban a algunas 
guerras, peleaban personalmente, 
teniendo por su escudo y amparo, 
tres o cuatro indios por entre los 
cuales disparaban sus flechas, Y 
aunque sobre estos indios que esta- 


SIMON (I, 193) 


“Eran respetadísimos los caci- 
ques y si alguna vez salían perso- 
nalmente a la guerra, peleaban por 
sí mismos, teniendo por escudo Y 
amparo siempre delante cuatro n- 
dios, por entre los cuales dispara- 


Para concluir 


món podrá ampliar cuanto quiera, 


AGUADO (I, 459) 


“Acerca del suceder o heredar de 
los estados, es la costumbre extra- 
ña de otras partes, porque en esta 
tierra los heredaban el hijo menor 
de la principal mujer y no el ma- 


ai > A 


parte que más cada uno gustaba, 
de su cuerpo, hasta que con aquel 
cruel tormento moría y sacándole 
el asadura, aun palpitando, por 
una abertura que le hacían en el 
pecho con un pedernal, temiendo 
embijadas las bocas, por mayor 
grandeza, la repartieron y comie- 
ron entre ellos. En sólo este suceso 
de victoria suelen comer con esta 
ceremonia los indios de esta provin- 
cia esta parte del cuerpo humano 
y no otra, mi en ninguna otra oca- > 
sión. En las Provincias del Cheri- 
goto, Paragoto y Pitagoto, la comen 
más por vicio que por necesidad, 
por ser tierras fértiles y ella gente 
trabajadora y bien proveída de to- 
da suerte de comidas, granos, carne 
de monte, pesquerías...” 


dicen nuestros autores: 


ban por escudo de su cacique caían 
mucho número de flechas, no se ha- 
bían de menear ni mudar, sino sti 
alí los mataban, allá se habían de 
ESA 


ban sus flechas, sin que estos des- 
ampararan los puestos, aunque ca- 
yeran sobre ellos nubes de ellas, Y 
si alguno caía, al punto ocupaban 
su lugar otros para que no falta- 
Sa 


nuestros cotejos, que el lector de Aguado y Si- 


señalemos una coincidencia más: 


yor ni el segundo, ni ninguno de 
los otros, y si el menor muriese an- 
tes de heredar, el siguiente hijo he- 


, 


redaba...” 
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id como éste no sólo conducirían a la consul 
las fuentes primigenias, sino que nos enseñarían la ma 
como. se ls prenda. el proceso de PEO iS histo: 


La Cara de la Muerte 


por ARTURO USLAR-PIETRI 


N buen día empezó la gente a morirse en el pue- 
blo. Era el cólera que había llegado. Por detrás 
de las bardas de los corrales se veían las demacradas 
caras de hombres en cuclillas, verdosos y acesantes. Era 
cosa de horas. Terminaban por no poder ni arrastrarse y 
se quedaban en un grito, con las manos enclavijadas sobre 


el flaco vientre, 
EN 


Pronto se acabaron las urnas. Se murió el carpintero. 
Hubo que llevar los muertos apilados en carreta. En una 
semana se murieron tres parejas de sepultureros. 

Las gentes se asomaban a las puertas con ojos de 
pavor, la boca y la nariz tapadas con un paño y mira- 
ban la larga calle desierta. A ratos pasaba el cura con el 
viático, seguido de un monaguillo con su campana. Luego 
volvia a oirse el traquetear de las ruedas de la carreta y 
todos volvían a ocultarse como gusanos en sus cuevas. 

En los solitarios patios de las casas, junto al brocal 
del pozo y a las ramas del guayabo, sobre fogones impro- 
visados las mujeres preparaban grandes infusiones de ho- 
jas y yerbas que algún curandero había recomendado. 
- Después empezaban los largos rosarios coreados, los tri- 
sagios, las salves, los credos, las oraciones especiales para 
los Santos más milagrosos, dichas por la familia en 
grupo, a la sombra de los corredofes. El eco de los rezos 
se mezclaba con el quejido de los enfermos en la soledad 
del pueblo. 

En veces alguien pasaba y tocaba en la ventana. 
Después se oía una voz temerosa que anunciaba la mis- 
ma noticia: 

—Cayó don Pantaleón. 

—Ya cayeron las Pérez. No queda una en pie. 

—¡Cayó el cura! 

—Ave María Purisima, respondían las voces acobar- 
dadas desde el interior, y volvían a encenderse los rezos. 


Manuel Fornero, Don Manuel, el flaco Manuel, el chi- 
vo Fornero, que por cada uno de estos distintos nombres, 
según la distinta relación, lo llamaban relacionados, 
peones o amigos, se había ido del pueblo para la hacien- 
da de café. : 

Muchas haciendas de café había en las altas monta- 
ñas azules que rodeaban el pueblo, y por los canjilones 


de una vereda empinada, a lomo de mula, se marchó 
Fornero hacia la suya. 
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Había inventado un pretexto. Tenía que dirigir la 
próxima limpia de los cafetales. Pero sabía que iba hu- 
yendo. 

En días normales pasaba lo más del año en el pueblo. 
Todos lo conocian y les era familiar la delgada silueta 
enfundada en la blusa blanca, el rostro moreno alargado, 
la nariz puntiaguda, y el bigotico negro, ralo y chorreado 
que le caía por las comisuras de los labios. 

Cuando en el patio de un rancho se había criado 
algún gallo fino, el campesino lo metía en una busaca de 
lienzo y se iba hacia la casona de:la plaza que Fornero 
había heredado de sus padres: 


—Don Manuel, aquí la traigo este pollo canagúey, 
que no puede estar sino en su cuerda. 


Con gesto de gallero experto tomaba el animal en la 
mano, le tanteaba el pico y las espuelas, le levantaba las 
alas, le rascaba el cuello, le decia una chirigota al ven- 
dedor, pagaba y se lo llevaba adentro, hacia uno de los 
patios, donde amarrados de estacas, o debajo de guacales 
de madera, cantaban, aleteaban y se despiojaban, muchos 
oscuros y desplumados gallos de pelea. 

En el otro patio final, que por una puerta de campo 
se abría a la calle trasera, tenía la caballeriza. Hermosos 
caballos de varias pintas, altas mulas de paso fino y mon- 
turas de coloridas pieles clavadas de profusa plata. 

Allí venían a encontrarlo los amigos: 


— Chivo, mañana tenemos un sancocho en la man- 
guera, ¿no quieres venir? 

Y él iba, montado en un espléndido caballo, caraco- 
leando delante de las ventanas de las muchachas del pue- 
blo, y al llegar a la fiesta, debajo de los copudos mangos, 
le quitaba la guitarra al músico, y entre trago y trago, 
improvisaba coplas y galerones que a todos hacian reír y 
regocijar. 

—No hay como el Chivo, para una fiesta, decian los 
compañeros complacidos. 
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do veían a Fornero, con fría impavidez pujar las apuestas 
que los mejores galleros hacían en sus mejores gallos, 
sobre un pollo desconocido y sin mucha pinta. Pero sabía 
ganar y meterse en los bolsillos aquellos apelmazados pu- 
ños de onzas de oro y de arrugados vales. 

Pero todo aquello cambió de pronto. Llegó el cólera 
y empezó a morirse la gente. Se murió Eleuterio, el alegre 
compañero de las fiestas. Se murió Domingo el que le 
contrapunteaba en las coplas. Se murió Don Pantaleón, 
el rico hacendado que había sido amigo de su padre y 
que se permitía aconsejarlo cariñosamente. Se murieron 
todas aquellas muchachas Pérez que se asomaban como 
un racimo de sonrisas por entre los azules barrotes de las 
ventanas a saludarlo al pasar. 

Dejó de salir. Se pasaba el día entre el patio de los 
gallos y el de los caballos, afilando una espuela, curando 
un pico, ajustando un freno. 

Una mañana no vino Nicasio el gallero, que amane- 
cía limpiando, tusando y careando los pollos. 

Al mediodía vinieron a anunciarle: 

—El pobre Nicasio, ay don Manuel, se murió esta 
mañana. Ayer en la tardecita le empezó la cosa. No se 
paraba del corral. Lo llevamos para dentro. Y ahí, en el 
catre fué quejido y quejido hasta que se quedó. 

Sintió un calofrio de hielo que le subía por el espi- 
nazo. ] 


IT E 
E —Volvían a tocar a la puerta de la casa solitaria y 
una voz rápida murmuraba: 

—¡Cayó el cura! 

Alli fué donde se acordó “de que debía regresar a la 


hacienda para la limpia de los cafetales. Pero sabía que 
iba huyendo. 


28 — 


ed, AS 
—No hay como el Chivo para saber poner la plata 2 
en las patas de un gallo, decían también con admiración 
los endomingados clientes de la gallera del pueblo, cuan- 


EA 
Fs 


o 


e egó a la anda prohibió que ningún : 
] ar al pueblo. Hacia que el mayordomo reco- 
todos los días los ranchos de los vecinos para saber 
había caido alguno enfermo. E, 


A los pocos dias, con la falta de comunicaciones, em- 
_pezaron a escasear los alimentos y el aguardiente en la 
 Pulpería. Se acabaron las velas y la noche se tragaba los. 
pS ranchos sin una luz. 


La escasez trajo el descontento entre los peones. Ya 
no había que comprar en la pulpería y nadie podía bajar 

al pueblo. ' 

Desde su regreso habian visto poco al amo. No se 
| acercaba a los trabajos, ni venía a hablarles como lo acos- 
—tumbraba antes. Ni se paraba con el caballo a la puerta 
de los ranchos a tomar café en totuma. Ahora se la pasa- 
ba encerrado en la casa solo, y cuando de lejos le veian 
: la cara, era una cara malhumorada y como de enfermo. 


3 A veces, en la oscuridad de la noche, una mujer baja- 
ba de un rancho, y se acercaba al corredor de la casa, en- 
tre los ladridos de los perros, hasta que la luz de la lám- 
para que salía por la puerta le iluminaba la cara aga- 3 
chada, las trenzas de pelo, la falda de zaraza y los pies ó 
descalzos. 


—A ver si me hace la caridad de darme una velita 
para alumbrar los muchachos. 


—Que se la den y que se vaya, decía la voz de Don 
Manuel adentro. 

Con todo, un día se murió un peón. 

—Gualberto, usted sabe, el que vivía en el rancho de 
la Loma del Viento, le explicó el mayordomo. 

Sintió otra vez el frío en el espinazo. 

De allí en adelante la cosa pareció regarse. Empeza- 
ron a morirse como moscas. Lo mismo que en el pueblo. 

Fornero ya no se asomaba ni al corredor de la entra- 


da. Un peón quemaba hojas y bosta de vaca para ahuyen- 
tar los miasmas. Casi no comía. Se había enflaquecido y 
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solo. No se atrevía a respirar fuerte. Le parecia que sl 


tomaba una gran bocanada de aire el miasma se le mete- 


ría adentro. 
El mayordomo le hablaba desde lejos, desde la puerta. 


—Ayer se murieron tres más. Teodoro el del corte, el 
tuerto Andrés y la mujer. 


- Cuando el mayordomo se iba, se ponía a rezar entre 
dientes. : 


El mayordomo también cayó. Vinieron a darle la no- 
ticia con las mismas frases y con la misma descripción 
que ya tantas veces había oído. 


Se quedó un rato como aletargado y perplejo. Ya no 
había cómo escapar de aquella cosa invisible que andaba 
por el aire matando. 


Fué entonces cuando se acordó de la casa vieja, la 
antigua casa de la hacienda, abandonada desde hacia 
muchos años, que quedaba lejos, sin vecinos, en una 
cuesta solitaria, entre el bosque. 


Se iria alli y se iría con un peón. Más nadie. Más 
nadie debería acercarse. Hasta que se terminaran las 
muertes del cólera y subieran entonces a avisarle. 


7 


Se acercó a la puerta a llamar un peón. El corredor 


estaba solitario y no se divisaba ninguna persona en los 
alrededores. 


¿Se habrian marchado o se habrían muerto todos? 
Una sensación de angustia le oprimía el pecho. 

Dar np z : 1 

Pero cerca se oía un ruido sordo y suave como de 
piedra de moler. Se fué acercando hasta el ángulo de la 


pared. Al otro lado estaba un peón en cuclillas amolando 
un machete sobre una piedra. 


No le pareció conocerlo. El hombre había vuelto la 


sara. Sonreía. Era un moreno flaco, de nariz roma, gran 
quijada y una ancha dentadura blanquísima. 


—¿Cómo te llamas? 
Arcángel. 
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consumido. Sentado en un mecedor se pasaba las horas 


AA E y ad ES 


—Arcángel, ensillame el caballo ahora mismo, reco- 
ge bastimento en la cocina para muchos días y me vienes 
- a buscar aqui. 


Y volvió a quedarse solo, sin ver el paisaje familiar, 
como alucinado. 


Cuando, después de trepar por horas por entre los 
cafetales, llegaron a la casa vieja, le pareció más peque- 
ña y más ruinosa de lo que recordaba. 

Las yerbas habían invadido los rotos ladrillos del 
corredor delantero, el techo se habia hundido en algunos 
puntos y por entre las cañas rotas asomaba el cielo, olía 
a moho, corrían subandijas por las paredes chorreadas, 
y de los rincones pendian espesas telarañas ahumadas. 
No quedaban más muebles que una mesa, una silla rota 
y algunos cajones manchados de esperma de viejas velas. 

Con el abandono el bosque casi penetraba en las rui- 
nas. Arbustos y zarzas llenaban el patio, en cuyo corredor 
interior Fornero hizo que el peón le colgase la hamaca. 

Allí se estaba echado por horas oyendo el viento en 
los árboles resonar con un sordo eco de soledad. 

Allí cavilaba y tornaba a cavilar. Hasta que el peón 
se acercaba trayéndole de comer plátanos asados y gua- 
rapo. 

Estaba seguro de no haber visto nunca antes aquel 
hombre. Conocía bien todos los peones de la hacienda y 
casi todos los vecinos del pueblo. Pero nunca antes había 
visto aquella ancha y chata cara morena. 

Era silencioso y furtivo. Nunca se le oía, no hablaba 
sino para contestar por monosilabos. En veces Fornero 
salía a recorrer la casa y los alrededores, sin tropezarlo 
en ninguna parte. Llegaba a creer que se había ido. Pero 
bastaba que junto a una puerta o al desembocar al corre- 
dor dijera: - 

—¡ Arcángel! 
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Entonces lo veía aparecer. No acercarse, sino aparé- 
cer, como si hubiera estado allí mismo, invisible pero. 
junto a él, esperando la llamada o adivinándola. 


Tentado estuvo de preguntarle de dónde venía, pero 
cuando iba a hacerlo, cuando le clavó la mirada en el 
-Opaco rostro, en la destellante sonrisa blanca, cuando 
empezaba a decir: “Arcángel”, un súbito pensamiento lo 
paralizó. 


Podía ser un hombre que había llegado a la hacienda 
huyendo de la mortandad en el pueblo. Podía traer con 
él el miasma. Prefería no saberlo. 


Pero aunque Arcángel se retiraba luego, ya no podía 
apartar de su mente la obsesión de lo que pasaba en el 
pueblo. Veía los rostros de los amigos: el de Eleuterio, el 
de Don Pantaleón, los de las Pérez, el de Nicasio el galle- 
ro. Era como si se acercaran. Tenían el color amarillo. 
Todo el pueblo estaba amarillo. Por eso se había ido para 
la hacienda. Pero ahora se acercaba el mayordomo tam- 
bién amarillo. 


—Arcángel, gritaba con angustia. 

La silueta del peón se inclinaba sobre la hamaca. 
—No. No es nada. ¡Vete! 

Ya había desaparecido de nuevo. 


Era al respirar. En una de aquellas bocanadas de 
aire tibio entraba el invisible miasma. A la puerta. del 
rancho lo habían respirado los peones de la hacienda que 
estaban muertos por la tarde. 


Había que respirar más despacio. 


Respiraban y empezaban a sentir aquella desazón, 
aquella flojedad de la barriga, aquel frio por dentro. Y 
a lr a ponerse en cuclillas horas y horas en el corral. 


En cuclillas junto a un árbol, cerca de una piedra, 


mirando caminar las hormigas por sobre las hojas secas. 
Como estaba él haciéndolo ahora. 
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; n en la barriga, li is 
lad en la boca y en el pecho, el mismo zumbido. | 
as allí en el patio. 

A 


- —Arcángel, llamó entonces. Fué casi un murmullo, 
VO podia pararse. No quería pararse. 


A su lado estaba el peón. Le veía los pies descalzos ; 
y el deshilachado borde del pantalón. No podía levantar 
la cabeza. Era como un mareo. Más que levantar la ca- 
_beza era como si se fuera cayendo de espaldas. 


: Le veía ahora las manos oscuras y nudosas. La blusa 
- del color de la piel. El flaco cuello. Las grandes quijadas. 


| Pero no era la cara de Arcángel. El corazón le dió 
3 un vuelco. 


—¿ Quién eres? creyó musitar. 


No se le veían los ojos y la' piel era azul-como la de 
los gusanos azules. 
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"CONCEPTO. Y ELABORACION DE UN 
DICCIONARIO ANALITICO - CATEGORIAL"” 


por el Dr. GEORGI SCHISCHKOFF 


(Traducción del alemán por 
Alberto Weibezahn Massiani) 


1.—Las explicaciones que de los conceptos propios hacen tan- 
to la filosofía como la mayoría de las ciencias especiales adole- 
cen todas ellas de una “carencia manifiesta de perfección lógica, 
carencia ésta, cuya descripción y cuyas posibilidades de supera- 
ción han de constituir el objeto mismo de esta investigación. Nos 
referimos a la ausencia de una base, o sea, a las omisiones en aque- 
llas cadenas de definiciones que se suponen como dadas o como 
posibles de dar en toda explicación de un concepto. Las explica- 
ciones de los conceptos resultan, como es harto sabido, del modo 
propio de definición de la teoría lógica del método. Habitualmente 
se cree, y siempre de acuerdo con el punto de vista de quien define, 
poder imponer ciertos tipos de definición como los más apropiados, 
pero en verdad, toda explicación de un concepto se da dentro de 
un lenguaje natural, adoptando el modo de definición adecuado para 
el caso correspondiente; de ahí que todos los modos de definición 
resultan formas posibles dentro de los límites de la antigua regla: “De- 
finitio fit ex genere proximo et differentia specifica”. Lo que permane- 
ce incompleto y lleno de lagunas en todos los modos de definición es la 
llamada claridad propia de aquellos conceptos dados tácitamente 
como conocidos, y de los cuales se sirve uno en el “definiens”. Se 
trata pues de mostrar las posibilidades que hay de presentar co- 
mo realmente conocidas a aquellos términos, conceptos, definicio- 
nes y cadenas de definiciones que se dan tácitamente como tales en 
un método de definición cualquiera. 

2.—La forma general de definición, independientemente del tipo 
concreto a que nos refiramos, puede ser representada simbólica- 
mente de la siguiente manera: 


AE D- (2 A A 
AS E 


en donde A representa el concepto por definir (definiendum), D 
el conjunto de los conceptos y términos dados tácitamente como 
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s es “conocida, p.ej le del concepto filosofia”, ses. 
rece tan familiares los conceptos y términos eo 
a, que bien podríamos pensar que el concepto “filosofía” s S 
ha hecho claro y habitual. Sin embargo, una revisión más pro-. dE 
unda acerca de algunos conceptos pa definiens!* nos muestra sin qez 


E «Pilosofía” es (el estudio de la sabiduría; que por sabiduría cal 
no se entiende solamente la prudencia en el as sino un cono- 
- cimiento perfecto de todas las cosas que el hombre puede saber) 1, 
En esta definición cartesiana de la filosofía que tomamos como 
ejemplo, todos los conceptos, términos y signos colocados entre pa- 
réntesis están dados tácitamente como conocidos. Cualquier pre- 
gunta que acerca del sentido de los términos sabiduría, prudencia, 
E obrar, conocimiento, hombre, etc., haga un pensar riguroso, mostra- 
: rá la falsedad de ese “estar tácitamente dados como conocidos”. 
Y esto da a entender que el concepto “filosofía” sólo podrá alean-" 
zar una clarificación total merced a las siguientes definiciones: 


Sabiduria ess. SS os) 
dh 4L n 
Drudencia resp po) DD tcs 
AA e 
Ote (O O O sr 0) 
a A n = 


Cuando se quiera expresar por frases cortas los “definientia” de 
los conceptos nombrados y expresados aquí simbólicamente, sé re- 
curre ordinariamente a un diccionario filosófico. Sin embargo, con 
= facilidad llegamos entonces a la conclusión de que algunos de los 
nuevos conceptos y términos que aparecen en los “definientia”: 
algunos s, algunos p, algunos o, etc., aunque tácitamente los supon- 
gamos conocidos, nos son en realidad tan desconocidos como los 
que indicamos arriba, por lo que ameritan igualmente una defini- 
ción. Consultándo en el diccionario esos s, p, o, etc. se presentan 


1) Véase la carta de Descartes a Picot, traductor de su obra 
“Príncipiae Philosophiae”, y que según el autor habría de servir como 
prefacio a la versión francesa. (NAdela E): 
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naturalmente nuevos conceptos desconocidos, lo que hace que el pro- 
ceso de clarificación de estos nuevos conceptos nos conduzca al pa- 
_recer hasta el infinito, o en todo caso, hasta lo indefinido. Nos 
formulamos entonces la pregunta: ¿podríaseles atribuir a los die- 
cionarios hasta ahora elaborados, valga decir, al carácter no sis- 
temático de ellos, a su incompleta cabalidad, a su escasa precisión, 
o quizá, a sus omisiones, el hecho de que la definición total de un 
concepto dado aparezca inalcanzable por vía de conceptos cuyas 
definiciones hayan sido aclaradas hasta su extremo? — ¿0, €s 4 
que es acaso imposible, dada la confusión reinante en los últimos yA 
conceptos del pensar conceptual, establecer una definición total 
en el sentido aquí propuesto, dando así lugar a que sea imposible 
desterrar prácticamente todas aquellas deficiencias anotadas con 6 
anterioridad dentro “de un diccionario filosófico? Se mostrará a 
continuación que están en juego una serie de motivos naturales 
y de posibilidades convencionales que obligan a decidirnos en este 
último sentido. Se concentra así la tarea inicial a emprender una 
investigación acerca de las posibilidades reales de un diccionario 
filosófico. Dicho con más precisión, la “cabalidad” como propiedad 
de un diccionario de. filosofía de natural=za sistemática exige el 
esclarecimiento real de las cadenas de definiciones que en los mé- 
todos usuales de definición ¡de una definiziór dada) “e suponen 
tácitamelte como conocidas. 


4.—La literatura filosófica moderna conoce un diccionario de 
filosofía, que aunque no pueda ser llamado cabalmente sistemático 
en el sentido que hemos otorgado a estos términos, bien reclama el 
calificativo de sistemático. Se trata del diccionario de K. W. 
Clauberg y W. Dubislav 2). Los autores de este diccionario elabo- 
rado en lengua alemana corriente y sin carácter filológico-históri- 
co alguno se proponen como tarea inmediata la de “definir dentro 
de la terminología científica cofrespondiente con los medios del 
lenguaje habitual respectivo” 3) al expresar una teoría cualquiera, 
por ejemplo, de la filosofía. Los autores creen además 


plo, “estar obli- 
gados a calificar de sistemática su obra” *), porque: 


: 2) Apareció su primera edición en la editorial de Felix Meiner, 
Leipzig — 1923. La emisión de una segunda edición de este diccio- 
nario propuesta por el “Búro fir logistische Forschung” en 1948 
hubo de posponerse por dificultades actuales insalvables. ; 

3) Idem, parágrafos 1. y 2. 
4) Idem, parágrafo 3. 
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a) “las definiciones relativas a estos términos técnicos conte- 
Es los bajo número 1.—del diccionario corresponden a la técnica 
definidora del método axiomático, habiendo dado preferencia a las 
cadenas de definiciones en lo relativo a la forma...”, y 


b) porque la totalidad de las afirmaciones contenidas bajo el 
mismo número del diccionario no ha de representar un sistema que 
contenga círculos viciosos (dialela)”. 


Prosiguiendo con marcada precisión todas aquellas definiciones 
contenidas en el número 1.—del diccionario de Clauberg y Dubis- 
lav, y especialmente cuando estos últimos se imponen como meta 
el llevar hasta el fin las definiciones dadas y los conceptos a sus 
“definiens” correspondientes, no será difícil constatar que el die- 
-cionario pudiera ser calificado de sistemático tan sólo en forma muy 
limitada. Los motivos para esto no se podrán exponer aquí más 
que someramente. Así, cuando se afirma expresamente que las 
definiciones han sido dadas en correspondencia con la técnica defi- 
nidora del método axiomático, se debe ver en ello la indistinción de 
las dos clases fundamentales de los elementos del pensamiento —de 
los últimos conceptos indefinibles (términos) y de los postulados o 
axiomas. Cabe justificar esto en el caso de las definiciones implí- 
citas consideradas quizá como aclaraciones, pero no en el caso del 
método definidor simplemente, mediante el cual se podría elaborar 
un diccionario sistemático de los conceptos filosóficos. Considerando 
esta objeción no es difícil explicar el porqué los autores “han dado 
preferencia a las cadenas de definiciones en lo relativo a la forma” 
al proponer las definiciones de los distintos conceptos (términos 
técnicos); un definir en cuanto al contenido, exhaustivamente dado 
mediante las cadenas de definiciones, es imposible en estas con- 
diciones. Surge por último la aseveración de que el sistema de 
las afirmaciones principales del diccionario no contiene círculos 
viciosos algunos (dialela), siempre y cuando por círculos viciosos 
se entienda tanto como, aclaraciones; los autores entienden por 
aclaraciones enunciados suficientemente determinados acerca de los 
símbolos primitivos (por tanto no acerca de conceptos superiores), 
y manifiestan su convencimiento de que en tales afirmaciones ni se 
pretende ni se puede evitar el círculo vicioso. Para comprender la 
exactitud de las objeciones críticas aquí señaladas, compárese las 


definiciones formuladas en el número 1. — del diccionario de los 
términos “definición”, concepto”, “método axiomático”, “motivo”, 
“círeulo vicioso”, “aclaración”, y otros5). Ciertamente, la posibili- 


5) Págs. 116, 60, 54, 64, 125, 156, 
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dad 'de sustitución doscrds por los autores y que dentro de un sistema”. 
de axiomas tiene que permitir la reducción de un símbolo (o bien de 
un concepto) a los símbolos primitivos es, dentro de este diccionario, 
realmente impracticable, E 

5. — En oposición a lo anterior, la descripción del fundamento 
de un diccionario cabalmente sistemático, y sobre el cual se ha con- É 
centrado toda nuestra atención, ha de justificar totalmente esta S 
posibilidad de reducción. Simbólicamente representada, la reducción 
de una definición, o bien de un concepto, a los símbolos más primi- 
tivos del pensamiento, consiste en lo siguiente: sea dada la expre-  * 4 
sión del “definiens” de un concepto A cualquiera: 


j 

= E Sen D (al 0 A G 

128 n 3 

En esta definición son tanto el término ilativo es como algunas a, 

y más concretamente a;, dj A, Y Arz términos indefinibles, o bien, 

conceptos elementales, entre los cuales se hallan casi todos los ele- | 

mentos indefinibles del pensamiento gramático-idiomático, como las E 
preposiciones, los adverbios, etc.; las a restantes requieren, por el 
contrario, de las definiciones cuando se tenga que definir a A total- 


mente o cuando haya que expresarla por conceptos elementales. Sus 
definiciones son: 


n US n 


Sólo será tautológica una de estas dude cuando el concepto 
definido entre también como miembro en el “definiens” 
entre paréntesis, por ejemplo: cuando defino aj= 
de az es tautológica. , 


colocado 
Co, la definición 


El principio que posibilita pues la reducción de los conceptos 
primitivos de A, o bien, los de su “definiens” D a conceptos elemen- 
tales, exige de las definiciones arriba indicadas el cumplimiento de ; 
las siguientes condiciones de reduetibilidad: 

1) Cada una de las series b, Da May. CC 


A ko ko... ha, E O el mayor número posi- 
ble de ptos elementales; 
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la nueva forma de definición : y 
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estarán contenidos tantos conceptos elementales, y tantos conceptos 
no-elementales serán iguales entre sí, que el número de los conceptos 
no-elementales habrá de ser menor, después de verificada la sustitu- 
ción, al de aquel de los conceptos no elementales contenidos en las 
series 2, Az Az»-+--- Ap. Se alcanzará efectivamente una reducción 
total del concepto primario. A cuando, después de sustituir sucesi- 
vamente los conceptos no-elementales recientemente aparecidos en 
virtud de sus “definiens” y de acuerdo con las condiciones 1) 2) 3) 
de la reductibilidad, se alcance una forma final ; 


: A AA 
LADA t 


cuyos términos y símbolos S;, So, Sz» +++ - e representen, todos ellos, 


conceptos elementales. 

6. — Surge una pregunta fundamental cuando se describe el 
método de una reducción tan completamente realizable: ¿Existe acaso 
en el dominio del lenguaje o del pensamiento una clase tan unívoca 
y singular de términos y elementos de pensamiento que al reducir un 
concepto permita alcanzar una forma final de las definiciones redu- 
cidas, es decir, un “definiens” cuyos elementos puedan ser identifi- 
cados unívocamente como conceptos elementales?— ¿Existe acaso 
un criterio para ordenar los términos y conceptos en la clase de los 
conceptos elementales, o es que cada término y cada elemento de 
pensamiento se nos da por un sentimiento inmediato como indefini- 
ble, debiéndosele por ello designar tácitamente como concepto ele- 
mental? — La práctica de cada uno de los métodos de definición nos 
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Cuando se hayan. cumplido estas tres condiciones de redctibia 


pe 


dad, y en especial la tercera, sólo entonces se podrá hacer efectiva una 
- sustitución en la definición inicial de A, la cual se presenta aquí exclu- : 
-_sivamente posible de manera formal, y que lingúísticamente reque-- 


riría la construcción de una oración harto complicada. Entonces, en 


Ñ 


A 


E 
tt 
» 
Y: 
> 


AS 


En 


E 


— 


e ey PY 
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muestra que la pregunta acerca de un criterio en el sentido anterior- 
mente propuesto debe ser respondida de la manera siguiente: Con- 
venimos sobre la elementalidad de los términos y elementos de 
pensamiento que hacen posible formas de definición reducidas, aunque 
de hecho tal convención es sólo tácita e implícita por fundarnos en 
la inmediación de tal elementalidad, o cuando más, en el empleo de 
aclaraciones tautológicas de cuya ayuda no se puede prescindir fá- 
cilmente. Una teoría de los conceptos elementales vista como funda- 
mento de la técnica definidora, un criterio para aislar estos conceptos 
y aún una constatación misma, eventual y convencional de elementos 
de pensamiento que sean de considerar como conceptos elementales, 
no existe en la metodología de las disciplinas filosóficas. 

> Son tradicionales como tareas propias de la teoría categorial 
las de desarrollar los conceptos superiores, o bien, los géneros del 
pensamiento lógico dados en forma inmediata como elementos de 
pensamiento. En verdad, no se ha logrado suministrar con ello un 
sistema unívoco, verificable y cerrado de las categorías con carácter 
de validez universal. Pero, si existen motivos para extender el nú- 
mero de las categorías más allá de las limitadas tablas categoria- 
les propias de las doctrinas categoriales clásicas, y, si nos obligan 
a aceptar además tantos términos y conceptos en cada método de 
definición con motivo a su elementalidad, a su indefinibilidad, está 
claro que una teoría categorial ampliada en sentido actual no estará 
centrada exclusivamente en torno a las categorías, sino que deberá 
prestar especial interés al sistema que comprenda todos los concep- 
tos elementales, todos los elementos de pensamiento dados de manera 
inmediata. No se pensará que este sistema constituye una variedad 
lineal, sino más bien una estructura” —en sí muy difícil de compro- 
bar— en la cual las categorías propiamente dichas constituyan el 
tronco de ella, motivo éste por el cual tuviera tan poca extensión el 
dominio de la teoría categorial clásica. Pero una vez que los elemen- 
tos de esta variedad sean caracterizados por las notas de elementa- 
ridad e inmediación, bastará contemplar el sistema solicitado como 
existente, al menos en base a estos mismos índices. Para los fines 
prácticos de la técnica definidora son insuficientes estas notas, por 
lo que se hace necesario hallar una regla que haga posible determi- 
nar en forma unívoca si un elemento de pensamiento pertenece o no 
al sistema de los conceptos elementales. 


7. — La regla anteriormente nombrada la formularemos de la 
siguiente manera: un elemento de pensamiento (término) pertenece 
al sistema de los conceptos categoriales, sólo cuando su explicación 
mediante otros conceptos supuestamente conocidos sea alcanzable 
exclusivamente por intermedio de aclaraciones. Se entiende por acla- 
ración aquel enunciado sobre el significado de un término, siempre 
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te ando. se tonto mediante el “empleo de AS indicar con suficiente 


eS? 
: o esta significación misma, sin poder evitar dentro de este 
enunci 
$ ado aquellos círculos viciosos que directa o implícitamente se 
presentan en dicha aclaración. Una vez que para los conceptos supe- 
EnzES no tan sólo son posibles las aclaraciones sino también las 
. definiciones, se desprende que las aclaraciones sólo tienen valor 


lógico como afirmaciones sobre conceptos elementales. Indicar hasta 
qué punto podrán ser enunciadas exclusivamente aclaraciones y no 
definiciones sobre un concepto para poder ser señalado unívocamente 
como concepto elemental, será cuestión de la práctica, es decir, por 
fracaso de todos los intentos de establecer una definición de acuerdo 
con las reglas, lo que no excluye la posibilidad de que en circuns- 
tancias especiales se encuentre una definición exenta de círculos vi- 
ciosos. Queda definitivamente dicho con esto que no existe criterio 
teórico alguno para una enumeración exhaustiva del sistema de los 
conceptos categoriales. 


Conceptos categoriales serán todos aquellos objetos de pensa- 
miento cuyas significaciones puedan hacerse inteligibles empleando 
sólo aclaraciones. Esta designación supone una referencia a las 


_ categorías de todos los puntos de vista y especies, a las del cono- 


cimiento y de la realidad, etc., así como también a todos aquellos 
conceptos elementales cuyo género inmediato superior lo constituyen 
las categorías mismas. Hemos de sumar a esto muchos de los con- 
ceptos llamados funcionalesó) (términos funcionales) del lenguaje 
o de la gramática, a los cuales por no corresponderles objetos y 
géneros superiores algunos, son considerados inevitablemente como 
sujetos a las categorías de relación. ——De lo dicho anteriormente 
se desprende con claridad meridiana que la indefinibilidad, al enu- 
merar los conceptos categoriales en un sistema, puede ser comprobada 
unívocamente en todos y cada uno de ellos, así como támbién la 
posibilidad de sumar algunos de ellos en forma convencional al 
sistema de los conceptos categoriales. Estableciendo el carácter par- 
cialmente inevitable de esta convencionalidad estamos señalando el 
camino para fijar de manera cabal y útil los elementos de la clase 
de todos los conceptos categoriales. Si surgiese la presunción de que 
un elemento conceptuado como categorial pudiera manifestarse pese 
a todo como definible, nos obligaría a ubicarlo en la clase de los 
conceptos no-categoriales. Esto deberá interpretarse en el sentido 
de que el sistema presentado de los conceptos categoriales es variable 


6) Véase “Logik” de Alexander Pfánder, págs. 165 y ss. Hay 
traducción española. (N. del T.) 
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hasta cierto grado, es decir, que está sujeto continuamente a correc- 
ciones. Debe contarse además con la posibilidad de que al aceptar 
ciertos conceptos como categoriales, otros podrán ser demostrados 


como no-categoriales y viceversa. 

8. — Cumplida la formidable tarea de establecer el sister de 
todos los conceptos categoriales, se podrá dar entonces la base unívoca 
y determinada para un análisis, para una reducción de todos aque- 
llos conceptos superiores a conceptos categoriales del pensamiento 
dentro del lenguaje común cortespondiente. Esta reducción la lla- 
maremos análisis categorial sistemático, en el cual el calificativo de 
sistemático se refiere simultáneamente a la base unívoca y deter- 
minada y al lenguaje sistemático mismo del análisis. Quizá dentro de 
la nueva ontología, las investigaciones del análisis categorial moderno 
no puedan ser aceptadas como sistemáticas en el sentido propuesto, 
por no partir de un fundamento unívoco y determinado de conceptos 
elementales, no pudiendo tampoco -por ello servirse más que de un 
lenguaje asistemático en el que son inevitables una serie de círculos 
viciosos ocultos. Se puede formular la objeción inmediata y justifi- 
cada de que el análisis categorial moderno no puede por este mismo 
motivo partir de un fundamento unívoco y determinado de conceptos 
elementales debido a que se ve impelido a buscar y elaborarse desde 
un principio este fundamento mismo, es decir, el sistema de las 
categorías, o bien, de los conceptos categoriales, siendo él por con- 
siguiente quien cumple la tarea arriba propuesta de establecer el 
sistema de estos últimos conceptos.. 


Por el contrario, habríamos de preguntarnos: ¿en qué se puede 


fundar un lenguaje en el cual se puedan elaborar categorías y con- 
ceptos categoriales? ¿Se sirve acaso el lenguaje exclusivamente de 
conceptos elementales conocidos y unívocamente establecidos, en otras 
palabras, de afirmaciones tautológicas, o también lo hace inevitable- 
mente de conceptos superiores que aunque solamente aclarados, se 
dan supuesta y tácitamente como conocidos? Es natural que las ex- 
plicaciones, vale decir, las afirmaciones de una interpretación analí- 
tica-categorial no resulten corrientemente sin el empleo de conceptos 
superiores, mucho más cuanto que la teoría moderna de las categorías 
se desenvuelve en esferas conceptuales muy extensas al par que 
cuenta con un número muy elevado y hasta hoy no ponderable de 
categorías, las cuales son específicas, o en parte cambian y en parte 
se modifican en cada estrato del dominio del conocimiento o del ser y 
en cada campo de la ciencia7). Surge acá la dificultad siguiente, 
que bien puede ser calificada de dificultad viciosa: para elaborar 


7) Ens Nikolai Hartmann, “Ziele und Wege der Kategoria- 


lanalyse” en “Zeitschrift fir philosophische Forschung”, Tomo 11 
(1948), págs. 501 y ss. 
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ser supuestos como conocidos, pero que no son unívocamente inteli- 
gibles más que cuando se les define, en otras palabras, cuando se 
les. reduce a elementos del pensamiento inmediatamente dados, cues- 
7 ión ésta que supone a su vez el conocimiento al menos parcial del 

sistema de los conceptos categoriales que en principio había de bus- 
- Carse. 

Esta situación de círculo vicioso dentro de la tarea del análisis 
categorial corriente no es enteramente desconocida, sólo que la mayo- 
ría de las veces se la calla conscientemente creyendo que las signi- 
_ficaciones de los conceptos superiores no definidos y, en general, la: + 


-—— tanta claridad a la conciencia investigadora que bien pueden utili- 
== zaYse los conceptos superiores como instrumentos de las investigacio- 
nes categorial-analíticas, mucho más cuanto que la base para la defi- 

nición de estos conceptos deberá ser hallada primero. Aún cuando la 
relativa significación lógica de esta creencia no pueda ser impugnada 

: totalmente, deberán tomarse en consideración el carácter sujetivo de 
; ella y los círculos viciosos que de aquí resultan, sin desconocer por. 
estos los aportes del análisis categorial ordinario. Este último, en 

su estado actual, puede continuar desarrollando sus investigaciones 
dentro del lenguaje común y asistemáticamente fundamentado; la 

= - relación equívoca de sus interpretaciones y de sus conclusiones no es 
“suficiente prueba para negar su utilidad como método analítico. A 

lo que se señala muy concretamente en esta investigación, queriendo 

con ello mostrarle al análisis categorial un camino hacia la preci- 

sión, o al menos, hacia consideraciones paralelas cada vez más exac- 

tas, es a la posibilidad mostrada y descrita por nosotros de crear 

una base unívocamente determinable destinada a la elaboración sis- 
temática del lenguaje y de las investigaciones analíticas-categoriales. 

9. — Como elementos de esta base, es decir, del sistema de los 

conceptos categoriales, utilizamos los resultados de las teorías cate- 

' goriales y de los de las investigaciones analíticas-categoriales, en 
tanto éstas últimas no hayan sido superadas por las nuevas aporta- 

ciones y continúen siendo vistas, dentro del estado actual de estas 
nuevas conquistas, como categorías y como conceptos categoriales sin 

lugar a dudas. Para asegurar el carácter categorial de estos elemen- 

tos es de gran utilidad la regla contenida en el numeral 7. — de esta 

la cual confirma que acerca de estos elementos no se 
eafirma así el carácter 


investigación, 
pueden formular más que aclaraciones. Se YT 
parcialmente convencional del sistema buscado. Se trata pues en 


parte de convenciones que posibilitan una ampliación del sistema 
inicialmente elaborado en base a los resultados de la teoría catego- 
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fuerza persuasiva de la argumentación lingiística les son dadas con - 
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« 


rial; porque muchos de los conceptos fundamentales de las ciencias 

especiales y muchos de los conceptos funcionales elementales que 
comienzan a considerarse después de verificada esta ampliación, no 
han sido tratados jamás por teoría categorial alguna. 


del dominio de la descripción teorética debido a que no es posible re 
enunciar aquí el sistema de aquellos conceptos categoriales que debe- ¿ 
ría elaborarse de acuerdo con la forma anteriormente propuesta. Pero 

en verdad, la sola representación de su unívoca variedad ya señala ñ 
hacia la posibilidad de la elaboración sistemática del lenguaje analí- : “Y 
tico-categorial. La totalidad de los conceptos o términos queda divi-- , 
dida en las clases de los conceptos categoriales y en las de los no- 
categoriales. Por lo cual, todos los posibles enunciados lógicos del | 
lenguaje se dividen en las clases que a continuación se expresan: 


La investigación presente debe permanecer en lo posible dentro A 
] 
» 


a) Todos aquellos enunciados cuyos términos o conceptos sean | 
- categoriales, constituirán la clase de los enunciados categoriales. La ] 
afirmación: “La unidad es una categoría de la cantidad” es, por 
ejemplo, un miembro de esta clase, una vez que sus términos “es”, 
“una” y “de la” representan conceptos categoriales. 


b) Aquellos enunciados cuyos términos y conceptos sean en 
parte categoriales y en parte no-categoriales, formarán la clase de 
los enunciados categoriales-analíticos. 


El término de analítico deja entrever que los conceptos no-cate- 
goriales de un enunciado semejante están relacionados con los cate- 
goriales del mismo, y que de consiguiente se los entenderá de ma- 
nera más inmediata y se los podrá reducir parcialmente a ellos. No 
será posible hablar siempre de un análisis en este último sentido 
(analítico); esta afirmación cobrará tanto más vigor cuanto más 
supere el número de los conceptos categoriales al de los no-catego- 
riales. Un enunciado en el que únicamente el concepto principal, o 
mejor, el concepto respecto al cual se afirma algo represente un con- 
cepto no-categorial, habrá de calificársele de enunciado categorial- 
analítico directo o elemental. Los enunciados restantes, que a más 
del concepto principal contengan uno, dos, tres, ... n conceptos no- 
categoriales, se les llamará enunciados urgidos de análisis simple, 
doble, triple ... múltiple. Un enunciado tal, cuyos términos o con- 
ceptos precisen en su totalidad del análisis no pertenece, de hecho, a 
la clase de los enunciados categorial-analíticos al no contener con- 
ceptos categoriales algunos. No tendrá en la práctica finalidad 
alguna el establecer una tercera clase de enunciados definible de 
acuerdo con la modalidad hasta ahora empleada, porque, cada enun- 
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a , por los tes Rios tol del. e ' 
ación entre sus conceptos no-categoriales y los catego- 
cad “siendo calificable, al menos por ña concepto * funcional ' “e Sn 


Queda definitivamente dicho con esto que a+la división de todos 
los conceptos y términos del pensamiento o del lenguaje en dos clases 
== amívocas y determinadas corresponden dos clases de enunciados aná- 
y logamente unívocas y determinadas, y en las que necesariamente han 
de ser ubicados todos los enunciados posibes del lenguaje. Al sistema 
de todas las clases de conceptos y enunciados aquí manifiestos le lla- 
-——maremos diccionario analítico-categorial, siempre y cuando en dichas 
clases se hubiere logrado establecer la ordenación que a continuación 
se expresa: : 3 


1) Como fundamento del sistema (al comienzo del diccionario) 
se enumerarán alfabéticamente todos aquellos conceptos categoriales 
del pensamiento conocidos en forma objetiva y parcialmente conven- 
cional, como fué señalado en las consideraciones de los numerales 
7. — y 8. —. Los enunciados mediante los cuales se expresan estos 
elementos del diccionario son afirmaciones categoriales, las cuales, 
vistas en su mutua relación no tienen otro valor que el de simples 
aclaraciones. Estos enunciados categoriales no son difíciles de sacar 
de los resultados legítimos y valederos del sistema categorial que se 
extiende desde la Antigiiedad hasta nuestros días ya que podemos 
deducir del sistema categorial de Nikolai Hartmann formulaciones 
de gran precisión para este tipo de enunciados. 


2) Atendiendo a estas consideraciones, todos los conceptos no- 
categoriales deberán ser igualmente enumerados alfabéticamente 
como “definientia”, cada una de las ¡cuales deberá ser seguida por 
los “definiens”. 

3) Se deberá separar de la clase de los conceptos no categoriales 
el dominio de todos aquellos conceptos que sean exclusivamente defi- 

- nibles por intermedio de conceptos categoriales. Llamaremos I. Do- 
minio de definición a este dominio de conceptos y se le representará 
abreviadamente por D. Def. 1. 

4) Los conceptos propios de un 11. dominio, D. Def. 11., oportu- 
namente escogido entre la clase de los conceptos categoriales, se 
caracterizan por no ser definibles más que por intermedio de con- 
ceptos categoriales y por aquellos pertenecientes al D. Def. JE 


5) De igual manera se caracterizan los dominios restantes, D. 
Def... DiDef. IV., D. DEP I D. Def. n, cada uno de los cua- 
les se distingue a su vez por serles definidos sus conceptos mediante 
elementos propios de aquellos dominios que le son inmediatamente infe- 
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* riores, Sachido los pertenecientes al donitoto de los concep cate 


riales. Expresando todo esto negativamente surge la afirmación de 
que el “definiens” de un concepto del D. Def. k. no deberá contener 


conceptos de un D. Def. m. si m=k. 
10. — De lo anteriormente dichose desprende que la tarea más 
importante y compleja al elaborar el sistema de un diccionario ana- 
lítico-categorial consiste en la escogencia de los conceptos de los dife- 
rentes dominios de definición, al igual que en la definición de estos 
mismos de acuerdo con la regla general expresada en el aparte 5) 
del numeral 9. — Largo tiempo de búsquedas y ensayos deberá trans- 


—currir hasta tanto se hallen los conceptos de un dominio de defini- 


ción y se puedan establecer sus correspondientes definiciones. El 
carácter empírico de esta tarea da naturalmente lugar a ciertas defi- 
ciencias en los diferentes dominios, como por ejemplo, la de que un 
concepto sea ordenado al principio dentro de un determinado domi- 
nio y luego se demuestre con el desarrollo del trabajo práctico que 

“este mismo concepto pertenecía en verdad a un D. Def. inferior; 
demás está decir que se le deberá definir de acuerdo con el último 
resultado obtenido. No existe criterio teórico alguno capaz de mos- 
trar a priori las vías de definición y de ubicación de los conceptos 
no-categoriales exactamente en los dominios de definición a que perte- 
necen de acuerdo con el criterio establecido. Se deduce de aquí que la 
cabalidad alcanzada en la estructura de un diccionario analítico-cate- 
gorial debe ser interpretada como parcialmente convencional, al igual 
como se mira la totalidad de la clase de los conceptos categoriales: Se 
plantea la cuestión de que puedan existir varios diccionarios analíticos- 
categoriales incompletos, no tan sólo por las dificultades inherentes al 
ordenamiento de cada concepto en el dominio de definición inferior, 
sino por poder ser visto y definido cada concepto desde diferentes pun- 
tos de vista esencialmente diversos, y de acuerdo con esto, poder ser 
ordenado en distintos dominios de definición. 

No se debe afirmar apresuradamente que a la ordenación de cada 
concepto no-categorial en el correspondiente dominio de definición más 
bajo, lo que en verdad posibilita en la práctica a este último el camino 
mismo de definición, corresponda una significación científica de primer 
orden. La clasificación de los conceptos no-categoriales en diferentes 
dominios de definición y la estructuración de un diccionario analítico- 
categorial deben ser emprendidas, aún no dándole importancia al cami- 
no mismo de definición, de manera radicalmente diferente, y dependen 
ambas en última instancia de los modos de definición, es decir, de los 
puntos de vista desde los cuales se enfoquen los diferentes conceptos. 
El diccionario analítico-categorial sistemático en el cual todos los con- 
ceptos estén clasificados en los correspondientes dominios de definición 
inferiores y por lo tanto alcanzables por las vías de definición más eor- 
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se ade atole de ee leacón aeniledas E 
ico de primer orden al eciona nd mínimo; que en todo caso puede E y 
“señalado como un diccionario técnico adecuado. EN 
Un diccionario analítico-categorial sistemático que no sea un 
iecionario mínimo y cuyos conceptos no-categoriales estén en parte 
“al menos clasificados en dominios de definición superiores, le llama- 


remos diccionario lógicamente adecuado cuando sus definiciones estén a 


planteadas de acuerdo con ciertos puntos de vista también lógicamente 
“adecuados. Calificaremos de sencillo a un diccionario lógicamente ade- 
cuado cuando a cada concepto suyo corresponda una definición exclusi- 
vamente, En caso contrario, a saber, cuando a cada concepto corres- 
pondan varias definiciones, le denominaremos diccionario múltiple. 
No es necesario que el número de definiciones propio de los diferen- 
_tes conceptos sea siempre el mismo. Tal diccionario habrá de ser 
contemplado como la resultante de una serie de diccionarios simples 
cuando todas las definiciones contenidas en los apartes 1) 2) 3), 
ete., constituyan en sí un sistema, un diccionario lógicamente ade- 
cuado, en el cual las definiciones de algunos conceptos puedan perte- 
necer simultáneamente a diversos sistemas, de acuerdo siempre con 
la magnitud de la diferencia entre el número de estas definiciones y 
el de estos sistemas mismos. El diccionario de Clauberg y Dubislav 
constituye, visto superficialmente, un ejemplo de diccionario múlti- 
ple, pero acusa la limitación, al vérsele con más detención, de no 
constituir un diccionario cabalmente sistemático en el sentido pro- 
puesto por nosotros, de no preocuparse más que por las definiciones 
"expuestas en el aparte 1) que en sí constituyen un sistema libre de 
círculos viciosos (dialela). De las consideraciones contenidas en el 
numeral 4. — se deduce sin dificultad mayor que este único sistema 
en el diccionario de ambos autores no representa diccionario simple 
alguno, así como que tampoco se trata de un diccionario mínimo. 
Prescindiremos en el futuro de las descripciones relativas a las es- 
tructuras de los diccionarios múltiples y limitaremos las cuestiones 
de principio y la sencillez a simplificar la estructura de un diccio- 
nario sencillo, es decir, de un diccionario mínimo. 

11. — Visto con mayor detención, el diccionario mínimo se ca- 
racteriza por haberse eumplido estrictamente en el seno de su es- 
tructura las condiciones ordinales 3) 4) y 5) del numeral 9, — Su 
carácter sistemático se manifiesta al establecer que a toda definición 
de ur concepto se antepone una cadena de definición comprendida 
en los dominios de definición del numeral 9.—, la cual llenando las 
condiciones de reductibilidad del numeral 5. — hace posible una re- 
ducción categorial completa del concepto dado. Tratándose aquí de 
un diccionario mínimo, el cumplimiento de las condiciones de redue- “ 
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tibilidad se realiza de manera tal que alcanza por la vía más corta 


la reducción de un concepto a concepto categorial. Cuando un con- 
cepto A que buscamos en el diccionario no es dado con una estruc- 
tura de definición como la siguiente: 


ide A O A E 


Ss0oS Ss 

E e Lo f 
los conceptos k representan conceptos categoriales y los conceptos a, 
conceptos propios de los diferentes dominios de definición m, n, ...P, 
. . .s formulados en el numeral 9. —, donde m <n<... <P <-... <S, 
en forma tal, que los conceptos s representan a aquellos conceptos 
superiores indefinibles en el “definiens” D. Al buscar los conceptos 
as en el diccionario y sustituírseles en D por sus correspondien- 
tes “definientia”, el carácter mínimo del diccionario consistirá 
en ganar a través de esa sustitución el mayor número de concep- 
tos categoriales a los cuales puedan ser reducidos los conceptos 
as, así como también en hacer válida esa ganancia de conceptos ca- 
tegoriales para las sustituciones a efectuar entre aquellos conceptos 
del dominio de definición inmediatamente inferior, con lo cual no se 
cumple sin embargo más que con la 1) condición de reductibilidad. 


Se debe interpretar el cumplimiento máximo de la 2) condición 
de reductibilidad en el sentido de que los conceptos de un dominio 
de definición p, es decir, todos los conceptos *p en el “definiens” arri- 
ba'desarrollado no admiten a través de sus “definientia”, fuera de 
conceptos categoriales, más que conceptos propios de dominios de 
definición inferiores. Por consiguiente, la exclusión de conceptos su- 
periores da lugar a que el número de los nuevos conceptos de los 
dominios inferiores, surgidos merced a las sustituciones, se conciba 
en constante disminución, de manera especial cuando se establezca 
una limitación a un pequeño número de conceptos recién empleados 
que pueden elegirse convenientemente al elaborar un diccionario. 
De aquí se deduce que está garantizado el afianzamiento de un nú- 
mero supremo de conceptos que puedan ser destacados como elemen- 
to común en las “definientia” de un grupo de definiciones, en otras 
palabras, que la 2) condición de reductibilidad ha sido: satisfecha 
ampliamente. Por último, el cumplimiento de la 3) condición de 
reductibilidad será fácil de derivar del cumplimiento máximo de las 
condiciones 1) y 2), así como también del conveniente empleo ya ante- 
riormente mencionado de los nuevos conceptos. —La satisfacción de 
las tres condiciones de reductibilidad al elaborar un diccionario ana- 
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e tente. Se dis 


solidez y de pensamiento científico preciso hasta ahora no exis- 
pone pues de un diccionario capaz de suministrar a cual- 
- Quiera la claridad apetecida acerca de cada concepto y de cada sím- 

- bolo. La suposición tácita de familiaridad para con los conceptos 


- desconocidos en el “definiens” en cualquier otro diccionario, y que 


conduce por parte de los métodos de definición usuales a equívocos, 
a círculos viciosos (dialela) y aún a contradicciones, está totalmente 
descartada de un diccionario analítico-categorial en la medida en 


que en éste cada concepto, después de una consulta múltiple, finita y - 


sistemática de los conceptos desconocidos en su “definiens”, puede ser 
reducido íntegra y unívocamente, y a veces por vía más corta, a 
concepto categorial, 

12. —Si a la luz de una utilidad tan prometedora son manifiestas 
la originalidad y la integridad del diccionario analítico-categorial, no 
por ello deben descuidarse algunos fenómenos límites y ciertos mo- 
mentos esenciales del pensamiento lógico que no hallan lugar en el 
diccionario. Se ha mostrado desde consideraciones anteriores, aunque 
partiendo de puntos de vista diferentes, que el sistema de los concep- 
tos categoriales y la misma estructura de un diccionario analítico- 
categorial no tienen carácter absoluto alguno ni acusan integridad 
manifiesta. El motivo principal para que los elementos y el dominio 
del diccionario analítico-categorial presenten este carácter no-abso- 
luto no debe deducirse exclusivamente de los puntos de vista anterio- 
res, sino que también se lo halla en un plano muy diferente, 

En observaciones que preceden se habló, en efecto, de conceptos 
y de elementos categoriales que son dados y representados por defi- 
niciones o aclaraciones unívocas y determinantes que posibilitan una 
estructura del diccionario analítico-categorial cabalmente sistemá- 
tico. Aunque nunca mencionada, jamás se pasó por alto la circuns- 
tancia de que muchos conceptos y elementos categoriales fuesen vis- 
tos como categorías lógicas, ontológicas o de otro tipo cualquiera, 
que representan en parte pensamientos muy confusos, no pudiendo 
por ello comprendérseles más que en forma muy incompleta y equí- 
voca y en consecuencia ser definidos más que de manera muy in- 
conclusa. Se trata de elementos de pensamiento que se nos dan en 
el umbral del dominio de lo irracional y que hasta tanto no alcancen 
su esclarecimiento, solamente posible como producto de una evolución, 
muy difícilmente encuentran un lugar de relativa precisión en un 
diccionario analítico-categorial. En qué consiste la esencia de estos 
irracionales, vale decir, de estos conceptos y categorías todavía no- 
natos, y en qué medida existan vías para extraerlos de, o reconocer- 
los entre los irracionales mismos —son problemas que no caben 
plantearlos en el seno de esta investigación sistemática y ractonal- 
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Ear A Caio sola pr ds al dominio d 
y como lugar de origen de categorías venideras y esclare 
mos señalando la importante observación de que se evita 
manera toda fundamentatión inflexible del sistema de los cos 


ES -, Un segundo fenómeno de pensamiento que representa a su vez 


_categorial así como tampoco en nuestras consideraciones, es la 
verdades fundamentales que hacen posible la unión de los conceptos 
-cipio se habló de definiciones y jamás de verdades ni de enunciados, 


y se partió del supuesto tácito de que toda determinación de un con- 
cepto en la forma de “A es D” podía ser establecida. En el terreno 


tituyeron el problema de una investigación anterior $). En ésta 


categoriales y de la estructura de un diccionario -analítico-categori: 


un fenómeno fundamental del pensameiento lógico y que no ha ocupa- e 
do lugar directo alguno en la elaboración del diccionario analítico- 


teoría de los axiomas y postulados, es decir, la teoría de todas. 1 


y en parte también el método de definición mismo. Desde un prin- 


de las determinaciones sencillas de conceptos esta suposición tiene 
amplia validez. Pero tan pronto como se añaden definiciones im- 
plícitas u otros métodos de definición parecidos, el método definidor 
que descansa en éstos no sólo se arraiga en los conceptos sino que 
también lo hace en las relaciones categoriales, en las verdades, ha- 
ciéndose preciso hablar en estos casos del fundamento de un diccio- 
nario analítico-categorial de estructura superior, pero cuya descrip- 
ción no podrá ser detallada aquí. Mas en tanto los conceptos 
categoriales no son enunciados al comienzo del diccionario analítico- 
categorial por simple denominación sino también por relaciones 
categoriales o aclaraciones, es decir, por definiciones implícitas, de- 
berá tomarse és consideración ciertos puntos de contacto entre los 
fundamentos del: diccionario descrito hasta ahora y los de un diec- 
cionario cabalme..te sistemático de todas las verdades fundamentales 
y superiores del pensamiento. : 


Nos topamos así con conocidos problemas leibnizianos que cons- 


establecimos dos tareas fundamentales acerca de la idea de la “cha- 
racteristica generalis”, la primera de las cuales fué señalada como 
la tarea de constitución categorial-conceptual de la “characteristica 
generalis” misma %). Consiste en la búsqueda y en el ordenamiento 
sistemático de los conceptos simples e indivisibles que son vistos 


como elementos para pensar conceptos superiores. Cuando se considera 


que nuestro sistema de conceptos categoriales garantiza la búsqueda 


8) Véase “Die gegenwártige Logistik und Leibniz” en “Bei- 
tráge zur Leibniz-Forschung”, Reutlingen, 1947. 


9) Idem, págs. 229 y ss. 
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estructura del diccionario analítico-categ 

y la posición de los conceptos elementales de la “charac 
generalis” en base a la comprensión de los conceptos sup 
res, se puede afirmar que las descripciones del presente traba 
y ducen a un camino que aunque no es absoluto del todo, es viabl 
la práctica para alcanzar la realización de la tarea categorial-con= 
ptual, y que también ofrecen un fragmento en los fundamentos de la 
ciencia generalis” a través de la elaboración misma del diccionario. 
- Un otro fragmento sería de esperar de la virtualización de la tarea 
Z axiomática del “calculus raciocinator”, garantizando a su vez a ésta 
mediante la elaboración de un diccionario cabalmente sistemático de 2% 
las verdades. fundamentales y superiores del pensamiento. > 


La elaboración del diccionario -analítico-categorial de la “cual 
sólo se ha dado una descripción teórica, pero que en otras inves-. 
tigaciones aún no del todo concluídas está en franca vía de crista- 
lización, ofrece una colaboración más para la: creación de una sim- 
bólica exacta del pensamiento filosófico, ya propuesta con anterio- 
ridad como tarea por nosotros 1%). Como método para tal fin se 
expuso la exacta coordinación entre los elementos de las diferentes - 
clases o estratos en los que se desarrollan los procesos del pensa- 
miento comunicativo 11). Como sólido punto de partida para dichas 
coordinaciones exactas se propusieron, en el desarrollo de estas 
primeras investigaciones, las clases de los fenómenos, fisiológicos 
a los que siguieron alusiones y reclamos acerca de la elaboración 
del modelo fisiológico mismo, para cuya estructura aún en plan 
de investigación podían ser propuestas muchas hi, ótesis, pudiéndose 
verificar hasta cierto grado una parte limits 'a de modelo. La 
hipótesis fundamental sobre las condiciones osci.itorias de las par- 
tículas elementales del plasma ganglionar de la' corteza cerebral 
que le fuera dada como base al modelo primitivamente aceptado, ha 
perdido después de algunas revisiones posteriores su carácter me- 
canicista y conducida a una teoría microfísica-química con elementos 
constitutivos biológicos de cálculo muy complicado, y cuya axiomati- 
zación y problemas superiores han tropezado después con grandes 
dificultades. La elaboración total y el cálculo del modelo no se 
presentan jamás como irresolubles, mucho más cuanto que ya se 
han asomado otros caminos posibles para esta tarea. 


10) Véase “Zum Problem einer exakten Symbolik des philoso- 
phischen Denkens” en el 1. Tomo, (1946); págs. 314 y ss. de la 
revista “Zeitsehrift fiir philosophische Forschung”. * , 


11) Idem, págs. 315 y S5., Y 333 y $8. 
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En el trabajo arriba señalado se indicó cómo la coordenación 
precisa solicitada como método de la simbólica exacta no había de 
buscarse tan sólo en la correspondencia de los elementos de las tres 


clases principales, 12) sino que para este fin era menester recorrer 


una cadena entera de clases entre estas dos clases principales me- 
diante la coordinación de sus elementos. La diversidad de todos los 
conceptos, es decir, la de los conceptos categoriales y la de los 
superiores deberá ser vista como una” de estas tantas clases inter- 
medias. Esta variedad halla una cierta ordenación, una cierta 
estructura, mediante la elaboración del diccionario analítico-categorial, 
al posibilitar éste la coordinación de sus elementos con los de otras 
clases ordenadas en forma similar. Con esto queda dicho que al 
diccionario analítico-categorial no sólo se le debe valorar como un 
instrumento preciso del pensamiento científico, del método definidor, 
sino también en su categoría de estructura de una clase de elementos 
capaz de aportar datos esenciales destinados a solucionar el pro- 
blema acerca de una simbólica exacta del pensamiento. 


12) Idem, págs. 335, nota 11. 
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- GOETHE Y LA VOCACION 
POR EL DERECHO 


(1749-1949) 
por ESTUARDO NUÑEZ 


A se ha anotado sabiamente que siempre será posi- 

ble estudiar la figura de Johann Wolfgang Goethe 

en relación con cualquier problema humano, por 
ser tan caracteristica de este gran poeta alemán de todos 
los tiempos su extraordinaria universalidad. 


En el desenvolvimiento de su larga vida, fructífera 
en grado sumo, trató 0 tocó todos los temas, directa O 
indirectamente, estuvieran o nó dentro del campo lite- 
rario. La profusión de su obra, su penetración intelectual, 
su intuición maravillosa, dejan un amplio margen para 
que, a su sombra, pueda cobijarse cualquier estudio o 
meditación humana. En forma especifica, Goethe incur- 
sionó en campos completamente extraños a lo literario: 
allí quedan sus investigaciones sobre ciencias físicas y 
naturales: óptica, anatomía, botánica, química, minera- 
logía y hasta geografía e historia, consideremos o nó estas 
dos últimas como ciencias estrictas. 


Derecho y literatura. 


Pero podrá decirse: ¿y sobre el Derecho qué escri- 
bió o qué opinó? Además, se piensa que no existe nada 
más extraño al derecho que la literatura, y sin embargo 
un filósofo del derecho de estos días, Gustav Radbruch, 
acaba de escribir en su Vorschule der Rechtsphilosophie 
(Verlag Scherer, Heidelberg, 1947) un capítulo sobre la 
“estética del derecho” y un largo párrafo acerca del 
Derecho y la poesía. Alli recuerda Radbruch una frase 
de Goethe dirigida a un amigo de estudios en que exalta 
la utilidad de ambas actividades, aduciendo que son tan 
enemigas una con otra, como lo serían los dioses Mammon 
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y Cristo. No obstante al lado de los que así piensan en 


una oposición irreductible, están los poetas que han alter- 
nado su culto con las funciones de la magistratura 0 el 
ejercicio de la abogacía, que no son pocos aqui y en mu- 
chas partes. de 

De otro lado, el derecho es un motivo frecuente en 
la literatura universal, y desde luego en la peruana. Me 
vienen a la memoria los nombres de Clorinda Matto de 
Turner, el de Enrique López Albújar y hasta el de Ricar- 
do Palma. Frecuentemente, las obras dramáticas plantean 
problemas jurídicos, acogiéndolos o resolviéndolos, desde 
la época de la antigua tragedia griega y de la comedia 
romana. A medida que el teatro se emancipa de la in- 
fluencia religiosa prevaleciente en la época antigua y 
medioeval, cae precisamente en los tiempos modernos 
bajo la égida influyente y decisiva del Derecho. Shakes- 
peare tiene dos comedias especificas de tema jurídico: 
Medida por medida y El mercader de Venecia. No diga- 
mos nada del Quijote sobre el que se ha escrito más de 
una monografía jurídica. El teatro español del siglo de 
oro fué nutrido igualmente por conflictos de derecho, 
como puede verse claramente en Fuenteovejuna y La 
Estrella de Sevilla de Lope de Vega. Tirso de Molina no 
le queda a la zaga, ni Alarcón. Y lo mismo en el teatro 
más reciente de Hauptmann, de Ibsen, de Bernard Shaw, 
Pirandello u O”Neill. 

Se explica que así sea, puesto que si el punto de par- 
tida del teatro antiguo fué la existencia de un. Destino 
todopoderoso, al que estaban sujetos los hombres y las 
voluntades humanas en forma irrevocable, en la época 
moderna el punto de partida son los conflictos humanos, 
sobre la base del reconocimiento de la libertad y la auto- 
nomía de la voluntad del individuo. Asimismo, el dere- 
cho vinculado al sacerdocio o la liturgia religiosa en los 
primeros tiempos de la humanidad, fué adquiriendo inde- 
pendencia progresiva hasta regular, en Roma, la vida 
jurídica, sin ingerencia extraña. En último término, la 
fuente común es el hombre y sus problemas. 


Educación jurídica: Goethe, abogado. 


En la familia de Goethe era tradicional la dedica- 
ción al Derecho. En la línea materna, los Textor habian 
sido magistrados por muchas generaciones. En la línea 
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adre Dr. 


hi o único Johann Wolfgang. Sin descuidar una in- 
'egral formación humanista, que incluía el dominio de 
- lenguas muertas y modernas, la educación del futuro 
- poeta estuvo dirigida hacia el derecho, en 1765, a los 16 
AF anos, el joven Goethe es enviado a estudiar derecho en 
la Universidad de Leipzig, ya que en su ciudad natal 


superior. 


2 : De su experiencia jurídica en esa época, dan razón 

: las Memorias de Goethe en esta forma: “Los juristas, 

po habituados desde jóvenes aun estilo abstruso, que se 
conservaba del modo más barroco en todas las instancias, 
desde la escribanía del Juzgado hasta el Supremo Tribu- 
nal de Ratisbona, no podian llegar fácilmente a una cierta 
libertad, tanto más cuanto que los asuntos que tenían 

- que tratar estaban en intima relación con las formas 
exteriores y, por consiguiente, con el estilo”. 


- 
Por aquella época, no eran los estudios del Derecho, 
. eri Leipzig, por especulativos y áridos, los que podían 
atraer el interés de un espiritu sediento de nuevas expe- 
- riencias espirituales y pletórico de vitalidad,, ansioso de 
: elementos en qué desbordar su fantasia. Por lo demás, 
ya Goethe al lado de su padre había adquirido nociones 
juridicas fundamentales, de modo que la enseñanza de 
Leipzig, en gran parte incidía sobre conceptos para él co- 
nocidos. Los 3 años de estadía en Leipzig no fueron mayort- 
mente fructíferos en cuanto se refiere a la formación en 
el Derecho. Mejores resultados brinda su reanudación de 
dichos estudios en la Universidad de Estrasburgo. “Aquí 
la enseñanza —dice en las Memorias— por la influencia, 
de Francia, estaba orientado hacia lo práctico y en el senti- 
do de los franceses, a quienes gusta atenerse a lo existente. 
Se procupaba dar a todo el mundo ciertos principios gene- 
rales, ciertos conocimientos previos, pero abreviándolos 
todo lo posible, y sólo se enseñaba lo más necesario”. Pero 
su inquietud excedía las fronteras de una sola rama del 
conocimiento. Creaba poesía, estudiaba literatura anti- 
gua y moderna, insistía en investigaciones de medicina 
“anatomía, empezaba ciertos ensayos científicos en el 
plano de la botánica, la química o la física, estudiaba las 
caracteristicas de la arquitectura gótica alemana, No obs- 
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cd 


mi: lre Dr. Juan Gaspar Goethe inauguraba 
ec e abogados que pretendia ver continuada 


— Francfort del Meno— no se impartía enseñanza jurídica | 


tante, el 6 de agosto de 1771 a los 22 años, Goethe obtuvo . 

el título de abogado en la misma universidad de Estras- 
'burgo. Para su disertación escogió “un tema de carácter 
general en que se mezclaba la historia eclesiástica con 
el derecho político. El tema era raro y atrevido. Siguiendo ' 
los pasos de Rousseau en El Contrato social, Goethe pre- 
tendia demostrar que el Estado tiene no sólo el derecho 
sino la obligación de establécer un Culto que deben aca- 
tar tanto el clero como los laicos”, dice Bielchowsky en 
su conocida biosrafía. Lo curioso es que acentuó el tono 
revolucionario de su tesis, a fin de que la censura le im- 
pidiese la publicación. En efecto, el Decano le propuso 
dejar la disertación inédita y plantear otro tema de exa- 
men a juicio del jurado. Y así se hizo, la antedicha diser- 
tación fué destruida a continuación por el autor, con gran 
contentamiento suyo. 


Vicisitudes en la práctica del Derecho. 


Concluidos los estudios, el joven doctor Goethe re- 
gresó a Francfort, en donde el padre habría de iniciarlo 
en la actividad del derecho. Pero había una fundamental 
oposición de intenciones. El padre empeñado en hacer 
del hijo un jurisconsulto; el hijo insistente siempre en su 
propósito de ser un gran poeta. En Francfort se iniciaron 
sus prácticas de abogado. A los pocos meses, —notando 
seguramente pocos resultados positivos— el padre, deseo- 
so de completar su formación profesional, le consiguió 
una plaza de letrado en el Tribunal de Apelaciones de 
Wetzlar, pequeña ciudad cercana a Francfort. Pero, de 
la primera estación de abogado, nace su drama Goetz de 
Berlichingen y de la estadía de varios meses en Wetzlar, 
se brinda a la posteridad la creación del Werther. Ni el 
abogado practica el derecho ni el auxiliar del Tribunal 
acude a los expedientes. La gloria le había dado cita 
distinta. Su prestigio literario era ya definitivo y no 
habia posibilidad alguna de vacilar. Su vocación era cla- 
ra y definitiva. El Derecho quedó abandonado por el 
resto de su vida. Al poco tiempo, en 1775, Goethe esta- 
blecia su residencia en Weimar, en donde habría de lle- 


gar a ser el árbitro de los destinos literarios y culturales 
de Alemania y de Europa, ; 
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as El derecho meció la cuna o inspiró los años de apren-. 

-dizaje de grandes poetas y escritores como Goethe, Schi- 

ler, los hermanos Grimm en Alemania, y el gran bardo 
- Torcuato Tasso, en Italia. 


La obra de Goethe y el Derecho. | ; 


Dentro de la vida de Goethe, precisamente fué Tasso 
un poeta preferido y un tema predilecto. La primera 
aproximación al autor y al hombre se operó en virtud de 
Una coincidencia biográfica. Tasso había sido destinado 
por sus familiares a la carrera del derecho, pero su voca- 
ción irreductible por la poesía le hizo contrariar la deci- 
sión de sus ascendientes y le trajo amargas divergencias 
familiares. Exactamente el caso de Goethe como más 
adelante veremos. De aqti la simpatía por el personaje, 
que más tarde lo lleva a la categoría principal dentro de 
su drama. 


Torcuato Tasso. 


Pero en otro drama terminado en Italia, Ifigenia en 
Táuride desenvuelve el tema propiamente jurídico. En 
realidad es un poema ideológico, que glorifica la idea del 
derecho internacional y la veracidad y la justicia como 
sustento de este derecho. Y agrega Albert Haas: “Es la 
obra de un gran poeta que era hombre de Estado activo ' 
y que creía en la humanidad y su progreso. Es, en forma 
simbólica, la historia del origen de la civilización como 
idea moral de justicia internacional”. Para Goethe, el 
extranjero no puede seguir siendo el “hostis”, el enemigo 
o el disminuido legalmente. El derecho internacional pú- 
blico y privado lo iguala ante la ley común, mientras se 
mantenga en el plano de lo lícito. Ese derecho interna- 
cional que ampara a todos los hombres, hace inviolables, 
sin diferencias al griego como al bárbaro, a los nacionales 
y extranjeros, mientras hayan cumplido y respetado los 
deberes humanos: el respeto al derecho del prójimo, la 
veracidad en las relaciones entre individuos, aunque las 
creencias o los origenes fueren distintos. 


En otras obras como Egmont y Goetz de Berlichingen 
se realizaba el ideal de la justicia social frente a la impo- 
sición del despotismo o la incomprensión de los gober- 


nantes. 
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No llegó a ser un jurista. Pero a lo largo de toda su 


obra le obsesiona siempre la idea de la justicia. En su 


mencionado drama Goetz de Berlichingen plantea el con- 
flicto entre la personalidad y el orden jurídico y exalta 
la rebeldía contra el derecho, cuando éste se aparta de 


la idea de justicia. Con todo, más tarde, conversando con - 
- Eckermann, pronunciará su repetida frase: “prefiero la 


injusticia al desorden”, tan esgrimida por los conserva- 
dores. Acaso podría interpretarse jurídicamente su pen- 
samiento: es preferible la injusticia que puede afectar al 
individuo, que la destrucción del orden jurídico, en que 
se sustenta la sociedad. O lo que es lo mismo: perezca el 
Individuo pero sálvese la sociedad. Estaba en acción la 
idea histórica del derecho. Un contemporáneo suyo, Sa- 
vigny precisamente, había escrito en 1814, un volumen 
sobre la vocación del siglo por la legislación y la ciencia 
del derecho y había fundado una escuela y un punto de 
vista nuevo para enfocar los problemas jurídicos. Ese 
punto de vista se nutría de la misma inquietud que había 
informado en otro terreno, el movimiento del “Sturm und 
Drang”. Pero Goethe era de una naturaleza excepcional; 
su vocación no podía desplegarse sólo sobre una rama 
especifica de la cultura; su vocación incidía en la cultura 
toda, en su integridad y en su universalidad. Era el poeta 
en el más lato sentido de la palabra. Si cultivó el dere- 
cho y fué abogado, no podía empero dejarse ganar por 
él, no podía consagrarse a su culto. Y así fué fiel a su 
propia vocación, como buen señor de su pensamiento y 
de su destino. : : 


Goethe y Savigny. 


Federico Carlos de Savigny nació como Goethe en 
Francfort del Meno, el mismo día, aunque 30 años des- 
pués de Goethe (1779). Había hecho estudios de derecho 
también en Wetzlar, sede del tribunal de Apelaciones 
—en el cual hizo su práctica jurídica el joven Dr. Goe- 
the—, al lado de su tutor Von Neurath, famoso abogado 
y asesor del Tribunal. Luego estuvo en Jena, a un paso 
de Weimar, como oyente de las lecciones de Hegel. Al 
fundarse en 1810, la Universidad de Berlín, Guillermo de 
Humboldt lo llamó a su lado y le encomendó una cátedra 
de derecho romano, Era afín a Goethe en su persona y 
en su concepción de la cultura. Existe una carta de Bettina 
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mm famoso investigador literario—, anota que en 
a biblioteca particular de Savigny, “ya numerosa y ele- 


_gida, vi muchos libros extraños a la ciencia del derecho, 


entre otros, la edición de los Minnesinger alemanes de 


5 _Bodmer, que más tarde tanto me ocupara”. Y su hermano 
Guillermo Grimm, agrega: “¡Por cuántas cosas despertó 


nuestro interés! ¡Cuántos libros conocimos en su biblio- 
teca! ¡Con qué encanto nos leyó algunas veces pasajes 
del Wilhelem Meister y poesías de Goethe!” 


Rodolfo Von Jhering, ocupándose de la figura de 
Savigny, (en tres vidas ilustres: Hugo, Savigny, Jhering, 


Buenos Aires 1945), precisa aún más la compenetración 


de los dos genios, el de la literatura y el del derecho: 
“Para la historia de la jurisprudencia este nombre (Sa- 


—vigny) no pesa menos que el de Goethe para la historia 


de la poesia y la literatura alemanas, pudiendo uno ima- 
ginarse que el destino quiso moldear al uno sobre el 
otro; tan exactamente paralelos son sus destinos respec- 
tivos. Sólo pocos meses faltan para que el término que 
la naturaleza puso a su existencia material hubiera sido 
el mismo”. 


Las vidas paralelas. 


Traza Jhering el curso de las vidas paralelas. En la 
cuna de ambos “hicieron guardia los duendes de lo vul- 
gar, de lo estúpido, de la impureza del lenguaje, del 
dogmatismo sectario” imperantes en el siglo XVII ale- 
mán, lo mismo en la literatura que en la jurisprudencia 
y el derecho: “Ambos contaban 24 años cuando dieron el 
primer golpe, que bastó para herir en el corazón a aque- 
llos monstruos, el uno con Goetz y Werther, y el otro con 
El derecho de la posesión; en ambos casos, apartándose 
de lo tradicional y de los prejuicios dominantes”. El pen- 
samiento jurídico de la época fosilizado y fragmentado, 
desnaturalizado y desvitalizado, determinó sin embargo 
resultados distintos: la aversión de Goethe por el derecho 
y la reacción de Savigny, en pos de una nueva concep- 


ción del mismo, 
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S ual renovadora y comprensiva. Su discipulo Jacob 


Goethe se impuso profundizar en la raíz alemana de 
la literatura y la poesía, proyectándose hacia la literatura 
universal. Savigny aconsejó que para conseguir la estruc- 
turación de un derecho nacional alemán, debía estudiarse 
detenidamente la aplicación de las leyes y de la juris- 
prudencia romana y el desenvolvimiento de la historia 
del derecho romano hasta la actualidad. 


Mientras Goethe se evadió del derecho hacia la ac- 
ción literaria, Savigny emprendió la regeneración de la 
jurisprudencia con empuje juvenil y precoz madurez. 
El destino los conduce por senderos diferentes, pero en 
cuanto a su posición exterior, la vida de Savigny (como 
ministro de legislación de Federico Guillermo IV de 
Prusia) se desenvuelve en el mismo nivel que la de 
Goethe (como primer ministro del ducado de Weimar), 
e igual que éste, lucia una figura majestuosa, dignidad, 
aplomo y autoridad ejemplares. Su vida transcurrió para 
el uno y el otro, hasta la prolongada ancianidad, sin 
graves preocupaciones y plena de poder y de honores. 
Este paralelismo es tan significativo como en el caso de 
Alejandro de Humboldt, otro dilecto espíritu goethiano, 
y de su hermano Guillermo. Si Goethe viajó por el mundo 
en las personas de Guillermo y de Alejandro de Hum- 
boldt, podríamos afirmar también que Goethe realizó 
su vocación jurídica en la persona de Federico Carlos de 
Savigny. 


A 


Través de de Crítica 


” 


por CARLOS BRANDT 


- Goethe es el verdadero tipo del genio... JUE 
última de aquellas grandes mentalidades que pudie- 
ron abarcar todos los dominios del espíritu Y de la 8 
Filosofía. 


_Encyclopaedia Britammica. a 


: Lo que he escrito jamás podrá ser popular, y 
x no será útil sino para aquellos espíritus aislados 
cuyas inquietudes se parezcan a las mías. 


- 


Goethe. 


EMEJANTE a las blancas cumbres del Himalaya que con 

sólo su imponente altura se atraen la admiración del mundo 

a medida que éste se va dando cuenta de que son únicas en 
elevación, asimismo la figura serena de Goethe; gracias a la lenta 
pero justiciera labor de la crítica inteligente, comienza ya a' ocu- 
par el puesto que le corresponde como la más alta representación 
del pensamiento europeo. Su vida y sus obras —que por mucho 
tiempo apenas se les conocía más que de nombre— se leen y se 
comentan hoy por todas partes con creciente avidez, al extremo de, 
según Emil Ludwig, no haber otro hombre en el mundo —inclusive 
Napoleón— de quien se haya escrito tanto como del autor del Fausto. 
Y según declaración del famoso crítico danés George Brandes, 
“Goethe es el poeta más grande y el intelecto más profundo de los 
tiempos modernos. Sin embargo, no es el poeta lo que más nos 


cautiva y fascina en él, sino la universalidad de su genio... El es 
a los grandes escritores, lo que el Océano Pacífico a todos los 
mares... 


Johann Wolfgang von Goethe nació el 28 de Agosto de 1749 en 
la rica e industrial ciudad de Francoforte (Frankfurt a. M.), 
murió el 22 de Marzo de 1832 en la modesta e intelectual Weimar, 
convertida hoy en la Atenas Alemana, gracias, en primer término, 
a haber residido allí, el famoso poeta, la mayor parte de su vida. 
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e Debcendiente de familia os y acomodada, padre 
- Goethe, era graduado en jurisprudencia y tenía el título 
sejero Imperial. En cuanto a su madre, la espiritual Catalin 


+ de un profesor de Francoforte. Esta última es una de las ciudades 
alemanas más históricas. Su nombre significa “fuerte de los fran- == 
eos” y fué por algún tiempo la residencia de Carlo Magno llegando + 
a ser el año 843, después de la partición del Imperio de los Fran- 
cos, la capital de lo que es hoy Alemania, que entonces se llamaba 
Imperio Oriental (esto es, Oesterreich, o sea Austria) para dife- 
k renciarse de su otra parte, el Imperio Franco (esto es, Frank-reich, 
o sea Francia). Como es sabido, los francos eran un pueblo ger- 

mánico del norte del Rin, que conquistó e impuso su civilización a 

casi todo el continente europeo, dando a las antiguas Galias, el 
E nombre que hoy llevan: Francia. Era de ese pueblo que descen- 
-—dían los abuelos del poeta. 

El citado Brandes, famoso historiador y acaso el más eminente 
de los críticos modernos, en su obra “Wolfgang Goethe”, considerada 
como la mejor biografía que se haya escrito del poeta alemán, hace 
un acertado análisis del poliédrico genio de Weimar en la: siguiente 
forma: 

“En este mundo ha habido genios inmortales que han poseído 
el poder exclusivo de crear vida. Tal lo vemos en escultores como 
Donatello; en pintores como Rembrandt; en compositores como Mo- 
zaYt y en poetas como Alfredo de Musset. Ellos produjeron, para 
la posteridad, obras plenas de alegría y de vida. Sus creaciones 
viven aún, siendo ello lo que más nos interesa”. . 

“Pero el árbol de la vida no es el árbol de la sabiduría”. 

“Hay también intelectos que constantemente nos :están ense- 
ñando algo: Astrónomos como Laplace nos presentan los más di- 
fíciles problemas en forma sencillísima. Sabios como Alejandro de 
Humboldt nos instruyen con la mayor claridad, merced a sus vastos 
conocimientos que lo abarcan todo. Naturalistas como Carlos Dar- 
win quien, con encantadora modestia nos presentan sus hipótesis 
que explican el origen de la vida. Historiadores tomo Agustín 
Thierry de tan profundo como claro entendimiento, y cuyas obras 
son siempre amenas.: Todos estos hombres poseen un asombroso 
acopio de conocimientos. Ellos han investigado los problemas y 
hallado sus soluciones. Mas ninguno de ellos ha podido crear y ni 
aún siquiera ha tratado de crear figuras que vivan, que se muevan”. 

“Pero el árbol de la sabiduría no es el árbol de la vida. 

Brandes hace este análisis para mostrarnos que Goethe no se 
pertenece a ninguno de dichos grupos de genios, permaneciendo único 
en, el sentido de que sus actividades intelectuales abarcan a ambos 
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zabeth Baxter, y de quien seguramente heredó” el talento, era hija 5N 


cd > la vida so uno mismo, En este 

he enido sino un rival: Leonardo! Con mucha - 
cho Mac Curdy: “Jamás en la meto ra he hallado dos 5 
tan afines como Leonardo y Goethe...”. O 
- Realmente, después de Leonardo, el A no había ad 
clado. Una figura tan versátil y universalista como la de ¿Goethe 


co romanticismo literario; demostró la realidad del Patan filo- > 

-sófico, e hizo trascendentales descubrimientos en geología, biología, 
AS botánica y otras ciencias. Puede ostentar estos tres títulos: Sus 

cesor de Lucrecio en poesía; supremo apóstol de Spinoza en filo- 

sofía, y precursor de Darwin en las ciencias antropológicas. Fué 

“nada menos que Carlyle quien lanzó esta expresión: “Después de 
examinar cuidadosamente la historia de las generaciones, he llegado 
a la conclusión de que Goethe es la única mentalidad verdadera- 
mente profunda y de vasto alcance que ha producido la Europa”. 

Cual Leonardo, Goethe era también bastante agraciado en lo 
físico. Poseía una mirada tan penetrante que “sus ojos parecían : 
los de un ave de rapiña”. Como en Leonardo, en el poeta alemán 
se podía observar también un notable equilibrio entre su aspecto 
físico y la serenidad de su espíritu: He ahí cómo lo describe uno 
de sus contemporáneos: “Tuvo Goethe la suerte de que su padre 
se esmerase en darle una firme educación, de tal modo que en su 
juventud poseía ya tres lenguas vivas y tres muertas. Era un 
consumado jinete, hábil esgrimista, tocaba el piano y el violoncelo,- 
y sabía dibujar muy bien. A la inversa de lo que acontece con otros 
poetas, fué su padre quien primero lo indujo a que escribiera ver- 
sos”. Otro de sus contemporáneos nos dice: “El poeta cuenta aho-. 
ra 25 años; se ocupa de asuntos de derecho; es un excelente abo- 

. gado; conoce y practica los clásicos, sobre todo los griegos; es poeta, 
escritor, ortodoxo, bromea, toca música, dibuja notablemente, graba 
en cobre y en madera, modela en yeso y es, en suma, un gran gento: 
es un hombre terrible”. Lavater, quien lo conoció personalmente, lo 
describe así: “Juro no haber visto en toda mi vida un hombre 
de sesenta años tan hermoso como Goethe. Su frente, su nariz, sus 
ojos son los de un Júpiter Olímpico. Es imposible explicar la elo- 
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cuencia de su incomparable mirada... Y ¡qué porte el que tenía!, 
¡qué manera de andar, qué figura tan apuesta!... ¡Es un rey 
nato!”... En otra oportunidad el mismo autor escribe así: “Ado- 


raríais a Goethe como a un Dios. Es el hombre más terrible y 


amable del mundo...” 
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Finalmente Kestner, uno de sus más íntimos amigos nos Fe- 
trata al poeta de esta manera: “Goethe tiene mucho talento; es 


un verdadero genio y un gran carácter. Posee una imaginación > 


extraordinaria, muy despierta y por ese motivo se expresa, en ge- 
neral, por medio de imágenes y de símbolos. Con frecuencia de- 


clara que no puede evitar el empleo del lenguaje figurado; que 


nunca pudo expresarse literariamente, mas espera llegar a viejo, 
para poder expresar la idea, tal como es en realidad. Es en ex- 
tremo impresionablef pero muchas veces demuestra un gran domi- 
nio de sí mismo. Tiene bellos ideales y ningún prejuicio, y hace 
lo que le parece sin preocuparse de si a los demás les gusta o no, 
_ni de si se trata de alguna costumbre social adoptada. Odia toda 
clase de imitaciones. Ama a los niños y es capaz de jugar comu 
ellos durante horas enteras... Es original y hay en sus manezas 
algo que no les gusta a las gentes... Reverencia a las mujeres. 
Sus principios no se han asentado todavía y está empezando a 
anhelar un sistema de creencias definido... Sólo con muy pocas 
personas habla de asuntos vitales, pues evita alterar la paz mental 
de los demás... No le gusta el escepticismo y persigue la verdad... 
No va a la iglesia, ni siquiera a comulgar, y reza muy poco... A 
voces toma estas cosas con ligereza, y otras, con serenidad. Cree en 
una vida futura mejor. En resumen, es un hombre notable”. Esta 
cita de Kestner, que he tomado del libro de Emil Ludwig sobre 
“Goethe”, la considero como una de las mejores descripciónes que 
se han hecho del carácter del famoso poeta. Bien dice José En- 
rique Rodó: “Goethe es el más alto, perfecto y típico ejemplo de 
la vida progresiva, gobernada por un principio de constante re- 
novación que nos ofrece en lo moderno, la historia natural de los 
espíritus superiores”. : 


Sería difícil empresa, accesible sólo a la autorizada y diestra 
pluma del eminente crítico danés ya citado, o del afamado literato 
alemán Eudwig, dar siquiera una idea de la fecunda vida de Goe- 
the: sus viajes por Italia, Suiza, el Rin; sus entrevistas con hom- 
bres como Beethoven, Napoleón, Schiller, Herder, Novalis, Hum- 
boldt, Heine, Mendelssohn, Jean Paul Richter, o su sed de saber, 
leyendo obras de ocultismo oriental en Leipzig a los 14 años de 
edad, o a los 20 graduándose de doctor en jurisprudencia en la 
Universidad de Strassburg, o a los 50 completando su colección 
de fósiles con que había de adelantársele a Darwin, o a los 70 
terminando la Segunda Parte del Fausto, el poema filosófico más 
profundo de todos los tiempos... No es, pues, de extrañar que en 
solemne ocasión el crítico francés Paul Valery aclamara al gran 
poeta alemán de Pater aestheticus in eternam, para dar a entender 
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smo bramcdo. y alemán”. 


Yo menos difícil sería dar cuenta de sus aventuras amorosas 
¡e la brillante pluma de otro crítico francés, Paul de St. Victor, 
recoge en un bello volumén, “Las Mujeres de Goethe”, Y que com- 
] pasa desde la oscura Margarita (Greetchen); quien corre con la. 
ISE de haber sido la primera en iniciar en el amor el corazón de lo 
-_ 14 años del joven poeta, hasta la espiritual Ursula von Levetzow, 1d 
ortiz por haber inflamado de amor, al grado de dansa 
- serios tormentos, aquel mismo corazón cuando con más de 73 abri 
les era todavía blanco accesible a los dardos del travieso Cupido, 
- En ese intervalo hay una interesante galería de figuras femeni- 
nas de toda clase y condición, cual la de otro Johann - Tenorio! AMÍ 
nos encontramos con Bettina Brentano, la vivaz coqueta que una 
ES vez enamoró a Beethoven para pronto abandonar cruelmente al 
músico por el poeta. Este incidente le arrancó una página román- 
_ tica a Sainte-Beuve, quien nos recuerda que cuando la pérfida 
Bettina se arrojó en los brazos de Goethe, el corazón de este -otro' 
Don Juan estaba ya “ocupado por la encantadora Mina Herzlich 
quien a su vez tuvo que ceder muy pronto el puesto a Lili Schoe- 
“mann hija de un rico banquero y la que, aunque al fin se casó con 
otro, con el Barón von Turkheim, reconoció durante toda su vida, 
que Goethe fué el modelador natural de su existéncia. “Mi pasión 
por él era tan grande”, le declara ella a la esposa del General 
Beaulieu, “que por él habría olvidado todos mis deberes...”. p 


IT 


-=— Continúa la galería de las amadas mencionando, entre otras, % 
a Clara Buff, la romántica que le «inspiró el Werther; a Federica 
Brion, hermosa blonda, hija de un clérigo protestante que vivía 
cerca de Strassburg, y el amor más grande de la juventud del poe- 
ta; a Sofía Laroche, talentosa novelista, ex-novia del poeta. Wie- 
land; a Catalina Schoenkopf, cuyo padre tenía un restaurant en 
el que algunas veces solía ir a comer el poeta; a Catalina Volpius, 
la menos intelectual de todas sus amadas, pero la que llegó a ser 
su esposa después de haber sido su querida por más de 18 años... 
Finalmente voy a terminar con la que he debido comenzar, esto es, 
con Carlota von Stein, la mujer que más y mejor influyó en aque- 
lla gran mentalidad. Era Lota un espíritu de refinado gusto al- 
tístico, muy intelectual, y mayor que el poeta en siete años y en 
otros tantos hijos, pues era la esposa de un personaje de la corte, 
lo que no le impidió haber absorbido por completo más de veinte 
años de la vida del poeta!... Para el estudio de la obra de este 
último, la historia de sus amadas tiene particular interés ya que 
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todas ellas, idealizadas, las hizo él desfilar por sus libros, Es fama 

- que pocos de éstos los escribió Goethe en estilo impersonal, siendo 
la mayor parte no otra cosa que el reflejo de sus sentimientos y 
de sus experiencias, especialmente en el amor... 

Aún más difícil que describir la historia y las aventuras amo- 
rosas de tan múltiple genio, sería la empresa de dar cuenta de su 
enorme obra. Fué tal la fecundidad de este dramatista, sin rival 
en la descripción de los caracteres, que la sola idea de enumerar 
los títulos de sus producciones nos deslumbra cual una lluvia de 
meteoros. Ellas, comenzando por Iphigenie auf Tauwris —conside- 
rada por Taine como “la mejor obra literaria de los tiempos mo- 
dernos” y calificada por Menéndez y Pelayo como “quinta esencia 
del espiritualismo” y de “una elevación e idealidad moral que, no 
ya Schiller sino el mismo Sófocles hubiera envidiado”, — se ex- 
tienden desde la tragedia clásica, hasta las románticas con Goetz 
von Berlichingen, la obra que más fama le dió en vida, y con 
Egmont, siendo esta última de un romanticismo tan patético que, 
según Brandes, “no ha sido superada en ese respecto ni aún por 
ninguna de las otras obras del mismo autor”. Goethe escribió 
también dramas filosóficos como Dios y el Mundo; Prometeo, y el 
colosal Fausto; novelas tan profundas como. Afinidades Electivas, 
(llamada también Otilia), y tan románticas como el Werther, cuya 
aparición tuvo la particularidad de haber causado una verdadera 
epidemia de suicidios de amor, semejante a aquel éxodo hacia los 
“campos que años antes produjera la aparición del Emilio de Rous- 
seau. A propósito, habiéndole recordado a Goethe un Lord inglés, 
que su Werther había causado muchos suicidios entre los ¡jóvenes 
románticos, el poeta le repuso: “También vuestros sistemas mer- 
cantiles hacen perecer millares de personas. Luego ¿por qué razón 
mi literatura no ha de tener también ese mismo privilegio?”. 

El poeta alemán escribió, además, novelas como Hermann y 
Dorothea, y poemas de insuperable belleza como El Aprendiz de 
Brujo; Dios y la Bayadera; La Novia de Corinto; La Bella molinera 
y otras más, no siendo la circunstancia de andar por tan elevadas 
regiones de la poesía, obstáculo alguno para que este nuevo Leo- 
nardo propusiera, con un siglo de anticipación, la canalización del 
Rin y del Danubio; para que escribiera también su Explicación de 
la Metamorfosis de las*Plantas; su Tratado de Optica; su Teoría 
de los Colores, o para establecer por primera vez la importancia de 
los fósiles de plantas y de animales en las diversas capas geológi- 

as; para proponer el primer mapa mineralógico de Europa, y para 
nero el hueso intermaxilar del cráneo humano que corresponde 
a la formación del mismo en el mono, creando con ello esa ciencia 
llamada anatomía comparada, que fué la que le vino a dar el friunfo 
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_Poeta en el campo de la filosofí 
descubrió a Spinoza. Potencialmente le había dado ya « 
al panteísmo y fué también la primera, en la historia, en 
en defensa de Giordano Bruno y de Spinoza, especialmente 
vontra los injustos ataques de Pierre Bayle... Es extensísima - 
obra de Goethe, y lo más extraordinario es que en toda ella no hay 
na sola página que no fuese de insuperable valor artístico o que 
hubiese perdido con el tiempo su actualidad. Justamente coloca ; 
- Max Nordau al poeta de Weimar entre las cinco figuras literarias 


más célebres del mundo: Homero, Dante, Shakespeare, Cervan- 


Como dijimos, si la suerte favoreció al último citado en lo in- 
telectual, tampoco le dejó de la mano en lo físico: tenía el poeta 
figura bien proporcionada y elegantes movimientos. Sus rasgos 
fisonómicos poseían líneas del más puro clasicismo, y hasta su na- 
tural donaire lo favorecían captándole el aprecio de las gentes sin 
por ello descender a la popularidad. Pocas veces se ha visto tanta 
armonía como la que reinaba entre el físico y el intelecto de esta 
gran mentalidad. En Goethe, como en Leonardo, el pensamiento 
y el sentimiento guardaban el más perfecto equilibrio. Esto hace 
exclamar a Julius Moritzer: “Goethe es el intelecto más grande | 
y profundo de los tiempos modernos”. i 


También la suerte lo favoreció en la parte económica de la vida. 
A la inversa de otros grandes intelectos, Goethe no conoció la po- 
breza. Fué amigo de Schiller, quien lo alentó fraternalmente en 
el cultivo de las letras; de Herder, quien lo inició en la filosofía y 
en helenismo, y del Gran Duque de Weimar, príncipe absoluto de 18 
años de edad, quien, más que todo por darle brillo a su corte y con- 
seguirse un culto camarada que lo acompañase a jugar a las cartas, 
a viajar, y a flirtear con las bellas aldeanas y las elegantes y com- 
placientes damas de la Corte, lo nombró Primer Ministro, empleo 
que le duró 25 años, pues el poeta mostró ser también un hábil hom- 
bre de Estado. No se sepultó debajo de sus libros, ni tampoco per- 
teneció a los protegidos que no saben sino decir que sí a sus mag- 
nates. Goethe, quien contaba solamente 25 años de edad —siete 
más que su soberano— tomó en serio las riendas del poder. Su pri- 
mer dificultad con el Gran Duque fué a propósito de tener que 
persuadirlo para que restringiera la caza del jabalí, por medio de la 
cual los nobles les estaban destruyendo sus sembrados a los pobres 
campesinos. Auna al mando la acción: Si una mina abandonada 
había que ponerla en operación, Goethe bajaba hasta el fondo de 
ella para examinar sus condiciones. Hubo: una vez un incendio y 
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o, cual un ade cualquier Poda cosas las 
él llevado, naturalmente, de su espíritu romántico, - ds 
Contrario a lo que acontece generalmente entre poetas famo ; 
: octhe: y Schiller fueron amigos sinceros durante toda la vida, y a pS 
así fué también su mutua admiración. Colaboraron en distintas 
obras y la correspondencia que se cruzaron le hace honor al senti- 
miento de la amistad. Los temperamentos eran distintos, pero “el 
: uno no podía vivir sin el otro”.... Goethe recordó siempre la muer- 
- te de Schiller como una de los golpes más rudos que recibiera en 
toda su vida. Pero aun mayor influencia que Schiller, ejerció en ' 
Goethe ese espíritu cultísimo: Johann Gottfried Herder, quien en- 
- señó al autor del Fausto, a conocer y a amar el helenismo, que fué 
la base artística de Goethe, así como el spinocismo fué su base 
- filosófica. 


- Goethe fué también amigo de Lord Byron. La muerte le im- 
-— pidió al autor de Childe Harold visitar al del Werther, a quien el 
poeta inglés calificó de ser “el escritor más admirable que existe... 
' creador de la literatura de su patria y enriquecedor de la de los 
demás países...”. 


A aa - A 


qe Otro poeta con quien tropezó Goethe en su camino fué Henri- 

que Heine, “el ruiseñor alemán que hizo su nido en la peluca de 

Voltaire”, y de quien dijo Menéndez Pelayo, que “fué el último de 

: los grandes poetas del siglo XIX”. La pluma de Heine, mojada en 

hiel, era el vivo reflejo de aquella alma eternamente atormentada. 
Aunque admirador de Cervantes y de Goethe, Heine no podía per- 
donar jamás ni al.uno ni al otro, sus digresiones y sus párrafos 
largos. Se ve que el autor del Romancero no era prosista sino 


poeta. Hízole justicia al autor del Fausto con 'estas palabras: 3 
“Cuando la Naturaleza quiso verse en el espejo, creó a Goethe”... : , 
Una vez visitó a este último, y como en el curso de la conversación . 
le dijera que estaba escribiendo también un Fausto, Goethe le re- : 
plicó: “¿Y no ha encontrado usted ninguna otra cosa que hacer 


en Weimar?”. A este flechazo Heine no pudo menos que dar una 
muestra de su excitable temperamento. Refieren que después de 
despedirse, y al llegar a la puerta, Heine volvió la cabeza para 
gritar: “Goethe, no olvide que hoy ha tenido usted el honor de 
hablar con el primer poeta lírico de Alemania...”. Era el natural 
desahogo de un alma incomprendida y resentida de la indolencia de 
sus contemporáneos... Por algún tiempo cultivó Goethe la amis- 
tad del místico Lavater, quien lo apellidó “El Rey de la Poesía”, 
así como también lo hizo Lessing, el reformador del drama moderno 
y, en cierto modo, el padre del movimiento intelectual de Alemania. 
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se tado a la cabeza de una larga mesa verde, y como todas las cosas 
ES tenían para él sentido musical, a medida que iba leyendo, llevaba 


e 


E%, tocar música en su taller, mientras pintaba La Gioconda. En mú- 
Ma sica Goethe prefiere a Mozart y a Bach. Beethoyen parece que no. 
Se le impresionaba tanto, y Schubert aún menos. El poeta hacía que 
por horas enteras le tocaran música de Bach, y hablaba de la fuga sde 
- como de “una matemática iluminada, en la que temas en extremo 
—sencillos, alcanzan la más alta poesía”. Sin embargo, una vez, a 
instancias de Mendelssohn, conviene el poeta en oír la Quinta Sin- 
fonía; la célebre Sinfonía del Destino, y no bien habían comenzado 
5 A los primeros compases cuando el poeta prorrumpe en exclamaciones F 
. de admiración así: “Esto es sublime, grandioso, formidable: Me pa- : 
” rece que la casa se nos viene abajo!” Más tarde escribirá: “Beetho- * , 
ven toca divinamente; nunca he visto un artista más dueño de sí 
mismo, más ferviente, ni más enérgico”. Observa Ludwig que ja- 
más, antes ni después, empleó Goethe frases tan elogiosas refi- 


riéndose a otros artistas. 


De filiación panteísta, era natural que el autor del Fausto, 

como todos aquellos grandes intelectuales de la antigiiedad, fuese 
también partidario de la vida natural. Sus maestros inmediatos, 
Schiller y Herder fueron defensores de la Naturaleza, como lo fué 

- también Rousseau, cuyo Emilio entusiasmó tanto al poeta de Wei- 
: mar, que éste lo apellidó: “El Evangelio de la Educación”. Y ¿qué 
decir de los que fueron sus más grandes maestros, los antiguos poe- 

tas y filósofos griegos, los: introductores de la Vida Natural en Eu- 

ropa? No es, pues, de extrañar que este discípulo de Pitágoras, de 
Leonardo y de Rousseau, tuviese que ocuparse de las arbitrariedades 

de la medicina oficial, la que debido a su intolerancia, amenaza Ca- 

da vez más con implantar una nueva Inquisición. Espíritu de sin- 

gular claridad, Goethe sostenía que “nada hay que retarde más la 
marcha del progreso, como el respeto que Se les tiene a las llamadas 
autoridades. En el Segundo Fausto hay una frase en que se con- 

dena la medicina, “por ser una ciencia tán oscura y tan venenosa 

, y en ese mismo poema dice también: “Los médi- 
cos matan más que la misma peste”. En sus famosas Conversaciones 


con Eckermann, que constituyen un valioso volumen, revela el poeta 
“cultivar su jardincito”, y en una 


como la teología” 


que su mayor placer consistía en 
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carta de Italia escribe: “Mi mayor aspiración sería no tener que 


alimentarme sino exclusivamente de frutas, higos, peras”.... Una 
vez exclama: “Desearía haber nacido en una isla del Pacífico y ser 
uno de los llamados salvajes, para poder disfrutar, aunque no fuera 
sino por una sola vez, de la existencia humana sin mezcla de resa- 
bios artificiales”. , 

Según vimos, Goethe, cual Rousseau y Voltaire, criticaba la me- 
dicina, y para alcanzar las curaciones prefería las fuerzas 0 agentes 


“naturales. Una vez declara haberse curado él mismo, por medio de 


sus fuerzas mentales, de una fiebre infecciosa que llegó a atacarlo 
muy seriamente. Llamábase Discípulo de la Naturaleza, y su lema 


_era: “Oh, Naturaleza: guía mis pasos”. Consideraba las enferme- 


dades agudas como procesos naturales curativas, y declara que “lo 
que llamamos salud no podría existir sino por medio del equilibrio 
de las fuerzas contrarias”. Recuérdese ahora que Leonardo definía 
la enfermedad como “un desequilibrio de las funciones fisiológicas”. 
Todo esto significa que la salud no es algo inerte, como general- 
mente se cree, sino algo activo: un constante equilibrio entre el des- 
gaste fisiológico y la fuerza vital. Refiriéndose a una fiebre muy 
violenta que tuvo en su juventud y de la cual se curó sin drogas ni 
procedimientos facultativos, declara Goethe: “Aquella enfermedad 
hizo de mí un hombre completamente distinto, pues gracias a ella, 
después de curado, alcancé una maravillosa elevación espiritual”.... 
Recuérdese, a propósito, aquellas palabras de Lesage en Gil Blas 
“La fiebre se me quitó, y para mi mayor ventura, observé que la 
más completa tranquilidad espiritual había sido el fruto de mi en- 
fermedad”. Acaso haya una honda verdad en aquella frase de Goe- 
the: “El sufrimiento es necesario, pues es la prueba de la existen- 
cia”. También Schiller decía: “Fiebre que no mata regenera”.... 

El temperamento progresista de Goethe no podía ser indife- 
rente a los triunfos de la Revolución Francesa. Pero la violencia 
y la sangre que ella costó tenía que chocar al sentimiento pacifista 
del poeta, quien fué siempre un antimilitarista. Sin embargo, aun- 
que en su carácter de civil, tuvo que acompañar a su Gran Duque 
en un memorable hecho de armas. La Alemania reaccionaria, en de- 
fensa de Luis XVI, salió a oponerse a la Francia revolucionaria y 
ambas fuerzas tuvieron un encuentro en Valmy. Fué casi puramen- 
te un duelo de artillería sin mayor resultado militar, pero de un 
resultado político decisivo! Allí, por primera vez en la historia, los 
disciplinados soldados de la reacción se veían obligados a detener su 
marcha ante el primer ejército popular que llegó a organizarse en 
Europa. Cuando los generales alemanes, después de rechazados, tra- 
taron, a la hora del vivac, de consolarse diciendo que el encuentro no 
había tenido mayor importancia militar, Goethe les declaró el ver- 
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ión: “La historia del mundo”, les dijo, “de tiempo en tiempo 


- suele cambiar de faz, y Uds. pueden estar ciertos de que acaban de 


- asistir al bautismo de una nueva era”.... 


Luego vino el estruendo de la Revolución ante la cual el poeta 
se mostró del todo indiferente, y así en el momento de la derrota de 
: ds patria Goethe, como las cumbres heladas de gigantescas monta- 
Jas, permaneció imperturbable frente a los sucesos políticos, llegan- 
do a ganarse con ello el título de Weltbiúrger, o sea “Ciudadano del 
Mundo”. No ha faltado quien lo acusara de antipatriota; de indife- 
rente ante la cuestión política y social; de que se hubiese negado a 
descender al arroyo para tomar parte en la refriega. Pero como 
bien lo observa Robert Gorman: “Luchar por utopías es bueno, pero 
no es siempre posible, sobre todo cuando ese trío llamado Fausto, 
Margarita y Mefistófeles, nos grita dentro del pecho y del cerebra' 
para que le demos libertad llevándolo al papel”.... Agradezcá- 
mosle, pues, a la si se quiere llamar apatía política de Goethe, que 
le permitió dedicarse exclusivamente a su arte.... E 
A pesar del carácter sereno de Goethe, su vida no estuvo exenta 
de momentos trágicos. Después de la batalla de Jena su Jefe, -el 
Gran Duque de Weimar, y quien en su carácter de general pru- 
siano tomó parte en aquella acción de armas, tuvo que huir dejando 
el gobierno de Weimar en manos del poeta, su Primer Ministro. 
Este, en medio de aquellas condiciones caóticas logró ponerlo todo 
en orden. Tropas enemigas se alojaron en la propia Casa de Gobier- 
no. Unos sargentós franceses que habían llegado allí a media noche 
y completamente ebrios, trataron de introducirse en el dormitorio 
del poeta, quien estuvo entonces a punto de ser asesinado, a no ser 
por la oportuna intervención que le prestó su esposa, junto con algu- 
nos vecinos. Los asaltantes, luego de salir del aposento de Goethe, 
se acostaron a dormir en uno de los salones de abajo, de donde 
fueron luego echados a planazos por el propio Mariscal Lannes. Des- 
de aquel instante se enteró el poeta de que los mariscales de Francia 
tenían orden estricta de velar por su seguridad personal. En la cita- 
da orden de Napoleón, se advertía que Goethe era un homme recon= 
siderable dans toutes les acceptions du mot. Obsérvese este otro para- 
lelo: Leonardo abandona a Italia por seguir a Francisco 1 de Fran- 
cia. Goethe se olvida de Alemania para prestarle oído a los elogios 
de Napoleón! Sin embargo, nunca aceptó de éste el más mínimo favor. 
Cuando a consecuencia de la batalla de Jena, Napoleón invadió 
la tierra de Goethe, una de las primeras cosas que hizo fué manifes- 
tar deseos de conocer personalmente al autor del Werther, obra que 
el conquistador francés había leído muchas veces, y que nunca le 
faltaba en su bagaje, Ambos genios, quienes desde lejos se admira- 
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nto de ps pod así: “Mientras más te sientas ser OS 
, hombre, es porque más te vas acercando a la Divinidad”. 


a Hablando luego de Morata, le preguntó Napoleón a Goethe, . 
quién había traducido el Mahomet de Voltaire: “¿Por qué no escribe ; 
Ud. también un César? Seguramente que lo habría hecho mejor que 
- Voltaire, y hasta podría aprovechar allí la ocasión para explicarle 
al público, cuánto se habría ganado si a César se le hubiese dado 

- suficiente tiempo Baro; desarrollar sus planes de engrandecer a 

- Roma”. 


Hay contrastes dignos de la mayor atención: Federico el Grande 

- admiró a Voltaire, en tanto que para el joven Goethe sólo tuvo frases 

despectivas. Por otro lado, Napoleón el Grande admiró a Goethe, a 
quien consideraba más apto que Voltaire para escribir una tragedia. 
j ¿Comprendió y admiró Federico a Voltaire más sinceramente que 
Napoleón a Goethe? Es posible! No olvidemos que Bonaparte era 
antes que todo un hábil político que seguramente capitalizó su admi- 
ración por Goethe utilizándola para dividir a los alemanes. Recor- 
demos también que fueron los ejércitos bávaros los que le ayudaron 
a tomar a Berlín. "Tampoco olvidemos que, frente a frente, los dos 
literatos más famosos de Francia y de Alemania representan carac- 
teres y principios completamente opuestos: Voltaire es pesimista en 
literatura, revolucionario en política, y un luchador por tempera- 3 
mento: es todo espíritu. Goethe, por el contrario, es optimista en | 
literatura, reaccionario en política, pacifista y sereno espectador 
de los sucesos: es la personificación de la Naturaleza. Sería imposi- 
ble suponer que Napoleón hubiese admirado el pacifismo, la ecua- 3 
nimidad y la indiferencia política de Goethe, si éste hubiese sido 
francés... Para el emperador, seguramente que no había sino reac- 

cionarios y revolucionarios. De ahí su predilección por Goethe, y de 

ahí también que al tratarse del tan discutido cuanto dudoso inciden- 

te de Teplitz entre Beethoven y Goethe, los corazones libres se incli- 

narán siempre a favor del músico. Goethe fué grande en las letras, 

en la ciencia, en la filosofía; pero en llegando al terreno de la políti- 

ca, hay que convenir en que se dejó ofuscar por el brilla de Napoleón. 5 

Fué el error más grande de toda su vida.. 
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! ana palabr: 
león. principalmente porque vió siempre en el empera= 


al defensor de la civilización europea contra la amenaza 
emás, a mí no ma queda duda de que si Napoleón logra ¿ 


a o y en bio la unificación europea habría dado un ana paso 
- en su realización. No me queda duda de que ambos genios coincidían 
en dichos dos pensamientos. En todo caso en Erfiirt hablaron Fran- 
E cia y Alemania, y a pesar de las serias derrotas que mutuamente se 
infligieron, el problema de entonces continúa aún en pie: o una unión — 
_entre Alemania y Francia, o la destrucción de la civilización europea. 
e En otros términos, o se vuelve a unir lo que antiguamente fué el. 
de Imperio de los Francos, o quedará destruida la civilización que A 
ellos mismos crearon. Como se ve, era Goethe un verdadero “Ciuda= 
dano del Mundo”. Una vez nos dijo: “Por lo general, el fanatismo 
nacionalista es una cosa muy peculiar. Representa uno de los más 
bajos grados de la civilización, cuando ésta se manifiesta con más 
fuerza y con más violencia. Pero hay un punto en que desaparece 
—en que nos podemos considerar como si estuviésemos por encima 
de las nacionalidades— y es cuando experimentamos las felicidades 
y las desgracias de los pueblos vecinos, cual si fueran propias”. 
Durante la batalla de Valmy, cuya trascendencia para el futuro 
de Europa y particularmente para el de su patria, fuera Goethe, 
según vimos, el primero en reconocer, y mientras los demás comba- 
tían, entreteníase el poeta en recoger por aquellos contornos, guija- 
rros para su colección geológica... Algo semejante aconteció duran- , 
te la batalla de Leipzig, en la que también se estaba jugando el 
destino de Alemania y de Europa. Refieren que el poeta, a corta dis- 
tancia de aquel sitio, y. mientras oía el estruendo de la fusilería y 
del cañón, se entretenía, imperturbable, estudiando la colección de 
huesos que había de llevarlo a realizar sus trascendentales descubri- 
mientos científicos! Asevera Brandes que como geólogo, Goethe fué 
el primero en darse cuenta cabal de la importancia que, con respecto 
a las capas geológicas, representa para la ciencia los fósiles de plan- 
tas y de animales. Evidentemente que Leonardo fué su único herma- 
no en arte, en ciencia, en filosofía, y también en la ecuanimidad de 


carácter! 
He ahí otra muestra muy peculiar del espíritu sereno de Goethe, 


+ quien había de llegar hasta la ecuanimidad más perfecta concebible: 
Cuvier- y Geffroy de St. Hilaire, en la Academia Francesa, discutían 
la teoría de la descendencia, precisamente dos semanas antes de esta- 
llar en París la revolución de Julio de 1830. Ya comenzaban a llegar 
a Weimar noticias de la efervescencia política en París, cuando una 
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mañana odenico Soret, Avidd dé tener noticias de Francia, entra ee pe 
muy temprano al gabinete del poeta quien, sin esperar la pregunta 
le dice alborozado: —“Ya estalló el volcán!” —“Me lo imaginaba”, 
contestó Soret, “ese levantamiento era inevitable”. —“¿De qué alza- 
miento me habla Ud?” le replica Goethe, y le aclara el punto así: A 
“El volcán a que me refiero es que St. Hilaire acaba de presentar a 8 
la Academia Francesa la teoría de la descendencia”... Como casi todo ; 
el mundo en aquel momento, Soret ignoraba también que dentro de ¿3 
la Academia Francesa se estaba llevando a cabo otra revolución : 
más importante que la política: la revolución científica!... Algunos ; 
años más tarde el mismo Geffroy de St. Hilaire leyó en aquella 
misma Academia la apología de Goethe mostrando lo mucho que a 
éste debía la teoría de la descendencia, y declarando que la obra bio- 
lógica del poeta era ya, de por sí, suficiente para asegurarle la 
inmortalidad. 
Goethe sostenía que la base de la naturaleza humana estaba en 
el subconsciente, y decía que sus obras eran “fragmentos procedentes 
de sus pasadas existencias”, pues él creía en la mietempsícosis. Pero 
“mo era fanático en nada. Amaba sobre todas las cosas, la libertad. 
Hay una anécdota muy característica suya. En una reunión alababa 
él la masonería. Como alguién le observara que por qué él no se 
hacía masón, le contestó; “Porque quiero conservar mi independen- 
cia”. Su orientalismo, sin embargo, no era puramente teórico, pues 
amaba los animales y las plantas cual si fueran personas. Jamás 
tomó parte en las cacerías, ni aun para complacer a su soberano y 
amigo, el Gran Duque. Pasó el poeta la vida estudiando botánica 
para al fin poder decir, semejante a Leonardo: “estoy a punto de 
levantarle el velo al misterio de las plantas”. 
Tuvo Goethe presentimientos que asombran. Con motivo del 
cumpleaños de Schiller felicitó a éste, y en la misiva de felicitación 
escribió la palabra último. Rompió la misiva y la hizo de nuevo sin 
la palabra subrayada; pero luego la dice a la Sra. von Stein, que 
él o Schiller habían de morir aquel mismo año. Cuatro meses más 
tarde moría Schiller. En seguida escribe: “creí perderme yo, y he 
perdido un amigo y con él la mitad de mi vida”... Emil Ludwig, 
de quien tomo estos datos, cita otros más sobre los presentimientos de 
este poeta, quien también presintió la muerte de su hijo... 
Muy atinado anda McCurdy al sostener, como vimos, que de 
todos los grandes genios, no ha habido dos con criterios tan afines 
como Leonardo y Goethe. En realidad este último, y en su obra artís- 
tica, es la encarnación de la serenidad. También en su vida privada 
nos da una muestra de ello. Veamos este ejemplo: A Voltaire se le con- 
sidera generalmente como el apóstol de la tolerancia, pues la vivía 
predicando. Mas sus críticos, no sin razón, lo acusan de intolerante 
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o, Q E con a ejemplo... Sin embargo, esa regl 
ccepción, como lo comprueba la siguiente muestra de la ec 
d de Goethe: Cada vez que en su casa se presentaba alguna ñ 

puta, solía exclamar el poeta: “Calma, calma”... Pero no lo d ía 

no cuando el asunto en cuestión había terminado y todo estaba y: 

nquilo... “De esa manera”, exclamaba el poeta, “me ejercito y: 

a mí mismo en la calma que predico”... He ahí, pues, una hermosa) 


ción del dominio de la voluntad!... 


Tal fué la mentalidad que creó el Fausto. A medida que el hom- 
; bre progresa va observando que las pasiones desaparecen poco a poco 
hasta llevarnos a la ecuanimidad. Finalmente notará que el amor E 
se enfoca cada vez más hacia la humanidad entera, cuya redención | 
- se alcanza con esa luz eterna: la sabiduría! 


z Aló 


Por eso la existencia del poeta quedó mental sintetizada en 
aquellas que fueron sus últimas palabras al morir: LUZ, MAS LUZ... 


por AUGUSTO ARIAS 


“DEL VASO DE PORCELANA A LOS CAPRICHOS 
DEL AMANTE 


doce del día, como para beber la claridad que bañó desde 
el comienzo, con tan vivos resplandores, el inmensurable 20 
mundo de sus criaturas artísticas, aún a las que, como el infortunado . 
Werther, decurrieron a veces por la sombría vereda de un truncado 
existir. 
- Juan Gaspar, el padre, de una clase en la cual se ennoblecieron 
los oficios por la pericia y la paciencia; Isabel Textor, la madre ju- 
venil, burguesa y delicada, y la hermana Cornelia, formaron para 
Goethe el ámbito familiar propicio al encuentro de la creación y la 
realidad, entre la rectitud paterna y el aliento casi niño de la ma- 
dre, suave como luz de amanecida. 

La forma del doctor Fausto, ahito de saber, la figura que per- 
feccionara como una entera y múltiple imagen de la vida y del 
hombre, se esboza sin duda desde los años de la infancia, cuando 
al lado de su hermana Cornelia despedazaba sus cacharros con al- 

- guna inocente alegría, o, improvisado actor, prefiguraba sus ensue- 
ños y sus anhelos a través de las comedias de la época. El padre 
“pedagogo nato”, como lo llama Margarita Nelken, al apretar la 
receptiva goethiana, enseñándole el latín antes de los ocho años y Í 
dictándole en verso las lecciones de la Geografía, despertaba la varia 
aptitud del futuro autor del Fausto, cuya profusa lectura íbase ya 
por las aventuras del Robinson o por la clásica fantasía de Las Me- 
tamorfosis de Ovidio; por la ruta sentenciosa del Telémaco, por los y 
exámetros de Homero de cuyo resplandor seguro se desprendían para : 
su aprecio los perfiles de Helena, o por los de La Eneida virgiliana, 
en donde alcanzaba quizá los remotos orígenes románticos de pasión E 
y sacrificio en la hoguera de Dido. (1) | 


do 27 N: Goethe en Francfort, el 28 de agosto de 1749, a las pd 


- (1) “El sistema por el cual aprendía el latín, habíale infundido 
el hábito de poner en verso todos los temas de sus estudios y —cosa 
harto más esencial— de tratarlos poéticamente. El téatro de mario- 
netas, regalo de la abuela, fué el punto de partida de la inspiración 
dramática, y esta diversión infantil desarrolló en Goethe —según — 
palabras de él mismo— el don de inventiva y de representación” 
a iS Nelken: Historia del Hombre que tuvo el mundo en 
a mano. 
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8 men artístico, cuando en las veladas de familia, impulsadas por la 


radici y s del data r, ] 
lo a ese ren idañad inquieto que había, si 
sujetar a una olímpica serenidad el torbellino del ¿alma 


l isqueda insaciable de un corazón sin par. Y desde entonces, - 
E Un anticipado alquimista que no tuviera ninguna de las pesa- 
ambres fáusticas, aprendió a relacionar la poesía A la realidad, ve 


en su vida, se traducen en esa SS ascendiente y sd A 


mo de sinfonía o de milagro. arquitectónico de los MBEOS en los 


al fin la consciente sustentación del hombre sobre la tierra. 


Su mismo diablo afilosofado y humano —dejando aparte “todo 


antecedente libresco, desde el remoto esbozo de aquel Pleito de Teó- 


filo del milagro vigésimo sexto de Berceo, del cual salió, según los 
eruditos, la leyenda del Fausto para que la recogiera Marlowe y 
_la perfeccionara Goethe— se corporiza y acciona, como en un ger, 


precoz sapiencia de Wolfgang, él y su hermana Cornelia dramatizan 
el diálogo entre Satán y Adramelech, arrancándolo del libro de 


- Klopstock, el “modernista” de la época, de cuyo atrevimiento po- 


dría tratarse por entonces, no obstante la católica paciencia quz 
dora levemente la poesía de Federico. 


Desde sus estrenos señalados por una especial suerte de tauma- 


turgia, Goethe busca la unidad en el vasto mundo del conocimiento, 


y sabe, por eso, que la poesía no es la quimérica forma en la que 
han querido reconocerla los de la voluntad pacata y que, asimismo, 
la realidad no se objetiva siempre como para que la sienta hasta el 
tacto aproximado del miope. Enseñanzas fecundas que alcanzarán más 
tarde, sobre todo en su Fausto, explicaciones filosóficas y poéticas, 
alegorías sin posible antecedente, frases exegéticas o insinuaciones 
acabadas. Y es esa búsqueda de la unidad la que le lleva, en un día 
de su niñez, sobre el .atril de música, como en un ex-voto pánico, 
a captar en un espejo el rayo solar para que se enciendan las mari- 
posas de colores que ha colocado en un vaso de porcelana. 


Años de viaje y de estudio, aprendizaje amoroso después, estreno 
apasionado en el cual la Gretchen la ofrece la imagen que será 
variable y única a la vez, estable y huyente, singular y universal, 
de su Carlota, de su Margarita... Allí los elíxires que le recetara 
la señorita de Klettemberg para todos los males “del cuerpo y del 
alma”, sublimados después en el poema fáustico; allí lo cabalístico 


— “ 


- premo equilibrio, como si sólo de las fuerzas tormentosas y de los 
mayores recursos del movimiento y de la tragedia, se pudiera lograr 


y la tentación mística; el placer y el doctorado en los dolores . lo. 
epidérmico y lo profundo de la experiencia vital; la bulliciosa ale- 


gría de los estudiantes y el secreto, también, en el que se cultiva 
y asciende la predestinación del bello espíritu. / 


4 


Creía Goethe, como lo expresa en su Poesía y Realidad, el libro 
de las confesiones y la autobiografía, en la dispersión de su exis- 
tencia y en lo fragmentario de sus estudios, pero esa misma relati- 
va certeza a propósito de su vida desperdigada y de su saber disímil, 
señaló el acicate mayor para que buscara la unidad expresiva. Por 
otra parte, bien sabido es que sus “fantasmas”, encontraban en los 
libros la salida perfecta o a veces disforme, en realización artística 
que ha dado a sus numerosos elogiantes el punto de vista para ¡juz- 


gar de la aspiración de lo sublime o: por lo menos de lo extraordi-- - 


nario. Válbula de aliviante virtud que iba fijando los valores serenos 
o superados de Goethe, destino de catarsis que ha de consagrar uno 
de los ejemplos mayores en la historia de los tiempos. Así desde 
el fantasma pálido de su tormenta wertheriana, hasta su Fausto, 
sucesivamente incrédulo y esperanzado, endeble y maduro, el proceso 
de su libertad se cumple con una medida que se dijera alentada por 
los pasos de seguridad del genio y la fortuna. 


El estreno literario de Goethe, de los más brillantes, afirma la 
ambiciosa voluntad del insatisfecho. Su poligrafismo precoz; su 
tendencia enciclopedista —Goethe, en siendo de todas las épocas, 
representa, naturalmente la modalidad del Siglo XVIlI—, se vierten 
en esa novela de los siete hermanos repartidos en países distintos 
y distantes, los cuales se refieren, en temperamental epistolografía 
y en varios idiomas, a sus gustos y preferencias: el teólogo en latín; 
el comerciante en inglés; el músico en italiano; el viajero en ale- 
mán... Allí un saber sembrado de datos lúcidos anuncia su curio- 
sidad universal y si el lírico explora ya en la intimidad del ser, 
el épico describe y anima a los personajes y el memorioso de las 
edades gusta también de los círculos eternos, en donde los inferna- 
les frisos iluminan el perfil de su diablo sapiente o el célico coro 
ensaya el prólogo fáustico. 


Pero Juan Wolfgang condenaría al fuego muchos de los papeles 
de sus mocedades, aún los de aquella obra dramática de los diez y 
ocho años, Los Caprichos del Amante, en la cual parecía vibrar la 
voz desaparecida de Gretchen, sobre la dulzura presente de Catalina. 
El también, como Platón y otros espíritus celosos de la inmarcesible 
poesía, buscó la liquidación de los ramos agraces, como más tarde, 
dándose al escrutinio sagaz de su obra, afirmaría, sin palabra, la 
simple verdad de las repeticiones del hombre. 


.. 
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K <píritu pánico. y de poca terrenos, el qu ? m 
delicado influjo de la madre, (perecía una hermana po 
o $ venil y fresca, junto a Goethe adolescente) y al de la sevi a 
igilancia del Consejero Goethe, sentirá que en su vida de juventu 
h chan las pasiones y los recuerdos, la zozobrante elección del camino e) 
as formas concretas de la existencia y las abstracciones del arte ye 
a - En la alegre mesa de Wetzlar él mismo es un caballero del medievo, 
338 Y Goetz de Berlinchingen. Para la despreocupada comparsa de juristas Ñ 
resulta menos importante el traje que la imitación del gesto y para 
Fel flamante doctor el apodo de Goetz un cohsagrado reconocimiento de 
E sus páginas. El Goetz ha sido la obra de su primicia, aparte de las 
odas en las cuales está patente la influencia de Klopstock, de simpatía 
y cariñosas lecturas. Ha formado un drama nacional, sin que se exage- 
- * ren los tonos brillantes y de acuerdo con la conformación de lealtad y 
audacia, de valor y escándalo, de verdad. y quimera, que distinguió 
a los caballeros medievales. No han podido escaparse entonces, de . 
la fisonomía de María, las líneas puras de la Federica de Sesenheim; 
106 Comienza a reflejar sus propios recuerdos y no ha de dejarlos sólo ; 
en estampas móviles, si no que ha de buscar, para la gloria de su q 
- pervivencia, para que se prolonguen en la vida de nuevas concep- 
o - ciones, una suerte de continuidad que ilumine el rostro de las imá- 
genes, que las vuelva reconocibles por los ademanes y las palabras. 

(1). La Federica de pasividades campestres y de calmadas esperanzas 

ha de volver, más que en el nombre, en la conciencia de otras de 
; las mujeres de sus libros, y para que no dudemos de su verdad, Goethe 
ha de rodearla de tal ambiente que nos recuerde el de sus visitas 
jubilosas y graves. Así ocurrirá más tarde con sus Carlotas. A 

veces han de mezclarse sus atributos, como si en el juego del arte 
llegasen a intercambiar sus gracias y sus presentimientos. Y, en 
definitiva, el campo de aspiración del Eterno Femenino, estará for- 

mado por la mujer única y varia que tuviera algo de la primitiva 

Federica, de Bettina y de Augusta Stoberg, de Carlota y de Lilí. 


Bien pronto Goethe desparrama su ingenio. Se reparte entre 

la existencia de los estudios, la de los amigos que gustan del con- 

2 torno multifásico de la alegría y la de las llamadas profundas o 
superficiales de los salones. La impresión de su agradable conti- 
nente y de sus maneras distinguidas, le lleva por la hondura de la 


(1) La vida de Goethe es un comentario perpetuo de sus obras. 
——Bossert: Goethe, sus precursores y Sus contemporáneos. 
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¿éonfidencia, por la discusión literaria o por el brillo de sus concep- 


“ciones, al pavés desde el cual muestra su perfíl, predestinado para 
ú 
no desaparecer. a 


Para el alcance de su aventura trunca, surge la que se habría 


-de evocar más tarde, en memoria de la seducción del romanticismo. 


Goethe visita a Carlota Buff, la prometida de Kestner y el imán 
de iguales afectos, emparenta más bien las almas de los dos amigos, 
de divergente inquietud y, sin embargo, para la hora, de igual trans- 
parencia. Ambos han de llevar su imagen como la de una primorosa 
virtud femenina. Pero si Kestner la contempla y la desea con el 
designio de una grata prolongación, la de la esposa casera y enno- 
blecida por la maternidad; Goethe no puede pensarla rodeada de 
pequeñuelos, seria y ensanchada. Carlota tiene una viva y preciosa 
“comprensión de las realidades”, pero todo en ella es áureo, crista- 
lino, de finura. Goethe acaba por enamorarse de Lota y ejercerá 
en el novio una influencia que se dijera de amores compartidos. El 
la llevará, con frecuencia, los recuerdos de Goethe, y cuando el poe- 
ta se marche, dolido de imposible, Kestner sentirá como suya propia 
la tristeza del amigo. En esencia, no se ha frustrado el amor. Ha 
de elevarse más bien, en virtud de su ingravidez, de su carencia de 
realidad, y el sollozo sofocado ha de soplar vida perdurable en el 
Werther. 1774. ¿Quién aparece en la figura del amador de Carlota, 
con tal exceso de sensibilidad y pasiones afinadas, casi olvidado de 
la seguridad de la inteligencia? Se mueve como un sonámbulo, di- 
vaga, y cultiva, con tenacidad afiebrada, su obsesión. Está disgus- 
tado de todo y quisiera, muy pronto, cumplir con el viaje, morirse, 
acaso revivir. El romanticismo se dirá más tarde, buscando para el 
Werther el gusto de las clasificaciones. Igual empleo de la leyenda 
o de los temas tradicionales; idéntica preferencia por el sentimiento 
y la imaginación, que se destacan, triunfando de las otras faculta- 
des; idealización extraordinaria de los personajes y de las pasiones. 

Se. ha dicho que en el Werther demora el recuerdo de Jerusa- 
lén. Goethe conocía, con detalles, la historia de sus amores y de 
su invencible desesperación. El recuerdo de la Señora del Secreta- 
rio del Palacio no dejaría en reposo a Jerusalén y de su inconformi- 
dad ha de nacer el designio de partir para nunca. Su hipocondría, su 
misantrópico vagar, desparramados en las Memorias, ahondados 
en el estudio de la filosofía, de la libertad, de la ética, han de va- 
ciarse al fin en el lago profundo del suicidio. Una fugaz lumbra- 
rada y en los ojos de Jerusalén se iniciará la sombra. Como el 
ahogado, se arrastrará hacia la ventana, para pedir, por última vez, 
para su angustia de moribundo, el respiro de la tierra. 

Goethe ha tomado la patética vida de Jerusalén para su Wer- 
ther. Pero allí existe, con fuerza permanente, el auto recuerdo. Car- 
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ss Carlota Buff. Alfredo es Kestner. El desesperado amador 
. Raro camino el de la novela. En breve tiempo ha recorrido 
-_ Europa, ha penetrado en las alcobas núbiles y ha removido, en la 
biología de los hombres, el amor de los bruscos finales. El plomo 
destroza las frentes de los nuevos Jerusalenes y las Carlotas rubias 
han de ceder ahora, pues que más allá de su beso negato presienten 
el trágico hierro de las pistolas, el filo espejeante de la daga, la gota: 
incendiaria. 

En la Carlota de Werther todos reconocen a la señora de Kes- 
tner. El mismo Goethe estará de acuerdo en la fidelidad del retrato 
y ha de buscar explicaciones cordiales para la inquietud de su amigo. 
El rostro moral de Alberto, por lo demás, de la bondadosa fidelidad 
y de la inteligencia tranquila, no desagrada a Kestner y después 
expresará de la figuración del Werther, con frase. que se parece a la 
de la gratitud: “Los rasgos amables e irreprochables de Lota son 
los de mi mujer. Ya pueden ustedes comprender que no podía 
menos de amarla”. 


Sabía Goethe que “el estremecimiento es la mejor parte de la 
humanidad” y por eso hubo de perseguir la curva de los temblores 
más profundos que afirman o modelan. En su vida de veinte y cinco 
años (El Werther), también se sintió tentado por la onda de oscu- 
ridad y de misterio de la cisterna sorda. Sombras del Hamlet le 
asaltaron entonces, y quiso dar a la sapiencia de seguir, el gesto 
brusco y liberador de desatarse. El también no supo, en días vacíos 
e indeterminados, si quería escaparse, vencedor y vencido, y, sin 
palabra igual, interpretará el estado de Jerusalén, cuando su confe- 
sión se rompa, extraña, a los pies de Anita Brand: “¡Ay, si se 
me hubiera muerto!”. 

Pero así dará desahogo a sus vacilaciones interiores. Y ele- 
vando a la vida del arte la desesperación y el total ofertorio de 
Werther, ha de marcharse a nuevas excursiones de poesía y de 
verdad. (1) 

Goethe mantiene tecta continuidad en sus concepciones. Más tarde 
el doctor Fausto se detendrá en el intantáneo paso de la Muerte al 
escuchar la música de las campanas de la resurrección y dirá, como 
afirmando el pensamiento de su ética o en voluntad bien lograda de 
su designio de forjarse y ascender: “No sondees el sin igual destino. 
La existencia es un deber aunque no sea más que un instante”, 


(1) “Goethe y Carlota volviéronse a ver cuarenta as E 
después de la aventura de Wetzlar. Vino a Weimar a de ara vas 
de sus hermanas, cuando la encontró Goethe. eo E a E RO 
sesenta años y había tenido doce hijos —Alfonso Seché y Julio 


taud: Goethe, la vida anecdótica. 
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EN LA LUZ CLASICA 


Los Años de Viaje y Los Años de Aprendizaje de Wilhelm Meis- 


ter. En estos dos libros escritos en forma novelada y que presentan 
cuadros de la saciedad de la época, ha de marcarse la trayectoria de 
Goethe. Quiere viajar y aprender. Busca renovación y, parecen 


y * 
durar, en su errátil memoria de los paisajes, en sus huídas y en 


sus regresos, las voces de la alborada de su Fausto: “Vas a quedar 
curado de tus males. Confía en la mirada del nuevo día”. 


Así ocurre en la vida magnífica de la corte de Weismar como 
en sus paseos por Italia. Ha de apaciguarse su persecución de la 
forma indeterminada y el secreto de los libros ayudará, en su reve- 
lación de principio y de fuerza, a la gravedad del arte perdurable. 
De su Werther conmovido a su Fausto desigual y complejo, no “ha 
dejado perder su visión astral y terrena, su encanto de creaciones y 
su amor de las realidades. El Werther, iluminado de imposibles, 
poseído de angustias, se condena y se mata. El Fausto, en cambio, 
sabe que el Diablo es viejo y hay que envejecer para comprenderlo 
y si se alumbra de locura o tambalea de vértigo, no desconoce la 
vereda que ha de llevarle a estancias quietas; se atormenta y se 
rejuvenece, se afirma y se contradice y de la misma mutación de su 
tránsito aparece diferente en cada día. 


El Goethe de treinta años encuentra, por atracción de perfec- 
tibilidades, más que las fuentes de la belleza antigua, las figuras 
perennes, animadas de tal suerte como para que no en vano fueran 
llamados humanistas aquellos que las buscaron en los libros para 
seguirlas en sus acciones y en sus sentimientos, para seguirlas siem- 
pre, como si el arte, al volverlas longevas, hubiera, al fin, triunfado 
de la muerte. 


En el rostro de Goethe las facciones aniñadas y hermosas de 
los veinte y cuatro años se han ido marcando con los golpes de los 
vientos diversos de la treintena y en su frente ha comenzado a im- 
primirse, hasta en concomitancia física, la reja del pensamiento. 
Ya no han de temblar sus ojos, aún cuando la fronda de sus pre- 
sentimientos se conmueva, invisible, al paso de Lilí, espigada y 
triunfante. Ha vencido el límite de la vida primaria y por eso ha 
de comprender y amar la del arte que no tiene la célula novísima. 
Gusta de pasar desconocido por la vieja Italia, y, penetrando en el 
dominio de los clásicos, escribe su Ifigenia. Ella, en verdad, viene por 
actitud, desde la estancia sofoclea, aún cuando fulja en sus pupilas 
la más viva curiosidad de Eurípides, y en ocasiones deje adivinar 
en sus palabras de sereno timbre griego, cierto distante ente 
shakespeariano. Pero Goethe es hombre de otro siglo y la quieta 
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Micros, fisonomías que se delinean con rasgos atrayentes y e 
cos. En ésa novela poética penetra con acierto casi virginal. en. 
os simples amores que se forman de burguesa placidez, para ae 
' ida sin complicada descompostura. Su Herman y su Dorotea son clá- y 
sicos y del suave contorno de aquellas dos figuras se desprende la fá- e 
cil aureola de los sentimientos. Idílica por la seguridad y la dulzura 
del cuadro —un inocente amor de pastores—, es también la égloga 
E germánica, consagrada como un romance nacional, releída por las 
- novias y los amantes, ejemplo admirable de un tipo. alemán de.” > 
_rusticidad fiel y de transparencia de sentimientos, de tradición y 
E de continuidad. Lectores de la centuria se descubrieron a si propios 
en varias de aquellas escenas, ' Aa 


Mas, para que sea perfecta la evolución, de aquel remanso de > 
e visiones, ha de viajar al encuentro de nuevas y nuevas arquitectu- ] 
ras mentales. Y, volviéndose a cada paso un confidente de las trans- 
formaciones de su espíritu, amará el idealismo triunfante de Schi- Sn 
ller; el torso de la tragedia, de fatum y resistencia; los jardines ds 
del romántico, el modelo del clásico. (1) , j 


5 No le estará vedada la incursión en el alma de los otros y si 
ha querido dejarnos estudios de los poetas y literatos de la época, 
también ha de exprimir, en las Memorias, la historia de su vida, a 
la vez sinuosa y de recto avance. Para la burlona inquietud de al-. 
gunos y para la premeditada impaciencia de los otros, brotarán los 
Xenies, y si conoce, en más de una vez, a la mujer que exalta, también 
ha de sentir las impresiones de “la que apacigua”, Carlota. de Stein, e 


= (1) “Vos conocéis tan sólo los fantasmas románticos; el verda- 
dero fantasma debe ser también clásico”. —(Palabras del Homúnculo 
a E dn Fausto, Segunda Parte de la Tragedia. 
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cuyo retrato admiró en Estrasburgo (1) y cuya serenidad amorosa 
no dejó de recordar en algunas de las páginas del Egmont o en seña- 


lados detalles de la Ifigenia. 
ESCOLIOS AL FAUSTO 


Nuestro geómetra moral, D. Juan Montalvo, ya buscó para el 
perfil anímico de aquel grande Don Juan de Francfort, la figura 
de la espiral sin regreso. De parecido modo quiso admirarle Rodó, 
estimando a Goethe como al espíritu, más que de la ascensión, del 
camino, de la evolución, de la marcha de avante vehemencia, y, a 
veces, de sabia curva, de buscado zig-zag. No tenía, como los hom- 
bres cotidianos, un amor paciente de continuación, ni una fijeza 
- nítida de límite. Era el Goethe remozado y naciente en cada día. 
Sus mismas obras son una confesión de su camino vario y nunca 
sofocado por el alto de las poderosas inquietudes, ni detenido por 
la necesidad de volver atrás. La violenta, y de pronto petrificada 
actitud de la mujer de Lot, no pudo caber en su viaje. Retornaría, 
con ojos espirituales, a sus horas viejas, buscaría recuerdos añejos, 
mas, en su pasión de fijarlos en los libros, le acompañaría el ex- 
traordinario poder del movimiento. No dió jamás a sus creaciones el 
carácter de película tersa de lo disecado. En sus figuras, aún en las 
'alegóricas, siempre hay como sangre fluente y cordaje de nervios 
prontos a vibrar. 


Como en muy pocos de los libros eternales, aparece en el Fausto 
la imagen espiritual de Goethe, y aún cuando su motivo sea el de 
una leyenda medieval de la Germania (2) y de su ordenado rezago 
de lecturas quede el mundo difícilmente olvidado de la Mitología, 
y arranque, asimismo, de las creencias alemanas de los siglos medios 
y de la preocupación de la alquimia y la hechicería, próxima a des- 
vanecerse ante la exorcista señal, insinuadas sonrientemente en las 
escenas que se alumbran con las luces mefistofélicas, la curiosidad 
de Enrique y la inocencia amorosa de Margarita, jamás ha de sepa- 
rarse de los capítulos de la tragedia, como llamó Goethe a su poema, 
la presencia permanentemente advertida de Juan Wolfgang que bus- 
caba eternizar allí la historia de una vida en continuo reclamo de 
las cisternas de la sabiduría, de los filtros de la magia, de la seduc- 


(1) Goethe había escrito bajo el retrato de la Señora de Stein: 
“Sería un hermoso espectáculo el ver cómo se refleja el mundo en 


tal alma; si juzgo por la dulzura de la fisonomía debe ver el mundo 
tal como es, pero a través del amor”. 


(2) "Leyenda aprovechada en varias obras, entre ellas, aparte 
de la de Calderón, el Fausto de Maximiliano Klinger y el Fausto 
del poeta francés Gerardo de Nerval. 
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ción de los amores. Empero no extiende en el Fausto una sola vida 
su lineal marca o su continua variación. Es un libro de muchas vidas y 


precisamente el pensamiento de Goethe, expresado en sus Conversa- 


ciones con Eckerman, fué el de que no se lo pudiera penetrar por 
completo. (1) Poseemos un ejemplar del Fausto sembrado de anota- 
ciones. En él se quiso aminorar la frase gohethiana y buscar la for- 
ma de reducirla a deseo casi deshecho. Para el concepto oscuro ha 
surgido la explicación; para la alegoría, el rayo penetrativo de la 
linterna; para el giro alusivo, la cita histórica. Pero algo quedará 
en la esencia de la palabra más recóndita, como en la copa del Rey de 
Thule, vedada para otros labios, y destinada, al fin, para el sorbo 
interminable del mar. (2) 

A pesar de la fantasía de mil figuraciones entre las cuales 
resbala la existencia de Fausto, sobre todo en los actos de la segunda 
parte, es humana la ruta de su destino y asimismo el ápice de su 
albedrío. Pensaríamos, aun cuando con remota prueba, en las vidas 
de la tragedia griega, moldeadas en desigual pero contorneador dile- 
ma, entre la fuerza desconcertante del destino y la conciencia de su 
voluntad. Del mismo Libro de Job, muestra primitiva en el tiempo 
y compleja en la sabiduría, se ha dicho que es el Fausto oriental 
invertido. (3) Acaso, para la interpretación a la que nos referimos, 
el doctor de Goethe ha revertido la quieta sapiencia de Job. En éste, 
la espera es la perpetua búsqueda de la verdad en el alma y de la 
felicidad en el diario desvestirse de los deseos. Casi le absorbe la 
llaga creciente como una ola de ahogo en singular naufragio está- 
tico. Y de la explicación de estos padecimientos brota el diálogo, 
matizado de reflexiones y de consuelos, raíz de varias de las flores 
de la poesía que se llamó didáctica. Fausto, al contrario, quiere 
gritar su angustia, trocar su conocimiento ponderable por el desliz 
curioso o por el satánico arrebato. No sabe, a punto fijo, lo que 


(1) “Sus obras más grandes, y en particular la más grande 
de todas, ese Fausto que es la más grande de todas, son inmensas 
en cada uno de sus fragmentos, e incompletas en su totalidad”. 
—Margarita Nelken—.- Historia del hombre que tuvo el mundo 
en la mano. 


(2) “Leyendo con detenimiento al amplio y minucioso estudio 
de Emil Ludwig sobre Goethe, lo que él ha llamado “historia de 
un hombre”, me convenzo de que para penetrar en el íntimo sentido 
de una obra, sobre todo de una obra maestra, hay que ver, muy de 
cerca, la vida de su autor. Con ningún otro de los alemanes me 
creía tan familiarizado como con éste; había leído varias veces el 
Fausto, y ahora descubro que mi concepto de esta gran obra era 
puramente esotérico. No había pasado de la superficie, —Enrique 
José Varona—. Repertorio Americano, 


(3) Diitzer, 
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y al: 0) de su tolenta fiebre: y de. su cundo descone y 

aconeo : nos lo representa firme para seguir a la mejor de las / 
as por los. confiados jardines o por las vecindades de la Igle 
el ala de su capa, en vuelo como de "huída, nos lo muestra a ve 
: en o No se aos si Fausto abandonará, 


mo A ds eSCOrzO de fuego o a una etcétera de ceniza. Le ha tocado 
a de la magia, pero sin saturarlo. Internamente se ríe ES 
“del mismo diablo. Los libros han puesto en su visión del mundo un - 
“Severo disgusto. Mas ¡hay algo de niño y mucho de poeta en sus 
; divagaciones : a lo largo del camino. Para él se ha dicho que “el hom- 
bre yerra mientras tiene aspiraciones” y al adivinar la frase despec- 
tiva de Mefisto “no me vengan a mí con cadáveres”, comprende que 
de la movilidad, del no darse reposo, ha de nacer el dominio sobre 
la vida. Tiembla sobre su frente paradójicamente aridecida por el 
sd obstinado penetrar en las fuentes del saber, la voz del Señor: “Pres- 

to le guiaré a la claridad”. Confía, por eso, en las nuevas luces, : 

dándonos, a cada momento, la dubitativa impresión de pasar, dete- 
- niéndose: el fuerte contorno del brazo que se aferra para aprisionar 
el talle de Margarita y la pluma flotante del cabello, que quisiera 
de ser la cola de un cometa, el fuego fatuo, el imán de la vía láctea. 
: Y es así como la mitad del Fausto, por la voluntad del sarmiento, 
¿ha de quemarse en la brasa y la otra temblará en aspiración de fugar, 
aún cuando sólo sea en el humo de la hoguera que se apaga. 


ua 


, 


No está en el Fausto el conocimiento universitario si sólo la 
disciplina de los viajes mentales. (1) Hay algo más, en desigual 
armonía que a veces ha parecido desorden, arrancando de los guar- : 
dianes del precepto el juicio de que carece de unidad ese poema “in- < 
conexo y fragmentario”. Es un libro proteico, de confesiones y de | 
símbolos, en el cual se extienden, con sinuoso avance y capricho de 
alegoría, la poesía y la verdad. El mismo Goethe no quiso dar otro 
subtítulo al folio de sus Memorias. Fausto ha buscado, con curiosa 
mirada, en todos los libros, el secreto de la jurisprudencia, de la 
medicina, y también, “para su mal”, de la Teología. “Se dice” maes- 
tro y doctor y bien pronto la ronda de sus discípulos crece como 
una marejada. ¿Querrá conducirlos, “de los cabezones”, a la memo- 
ria de la teoría, a la vida insegura de la hipótesis, al dominio de la 


(1) “Si Goethe -no ha podido aceptar la ciencia universitaria 
de Leipzig, a lo menos ha sacado indirectamente partido de ella”. —M. 
Bossert: Goethe, sus Precursores y sus Contemporáneos. 
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4 | Do tor Fausto, añadiendo en tono de propia condolencia, 
y ) llega casi a consumirme el corazón”. Igual la palabra : 
tica e idéntica la vertiente que trae aguas de lejanos orígenes 
precipita a su término en cascada que se ignora a sí misma, au 
j _ reviente en espuma millonésima. Ese “pobre loco, tan sabio con ) 
antes”, al buscar, inquietamente, al profesor Nostradamus, gritará 
- con la voz apagada y consumida por las mil imágenes que salen de 
sus libros para danzar extrañamente por su estancia gótica: ¡La 
magia! ¡El maerocosmo! Abandonará los volúmenes para darse a 
-—Mefisto y cuando retorne, en la segunda vida de la tragedia, a la 
' residencia de su antigua sumersión de buzo de las ideas, le saluda- 
rán burlonamente los gusanos y ante el gesto asombrado del fámulo, A 
el Bachiller que confunde a Mefistófeles con Fausto, ha de dudar 
de la ciencia del antiguo huésped de la cátedra. Duda que levanta 
el polvo que recubre los muebles por largo tiempo abandonados, que 
ha encanecido a los murciélagos, pero que no ha cegado el ojo de las 
luciérnagas. Duda de jovenzuelo que resbala sobre el entero dominio 
de Fausto, hecho de memoria y de olvido y que destaca más bien la 
imagen de ese sabio, aparente o absolutamente frustrado, en algo 
parecida también a la de Mefistófeles, el que “buscaba un tesoro 
escondido y en vez de oro sacó solamente horribles carbones”. 
Mezcla de esperanza y de escepticismo, de campo frío entibia= 
do a trechos por rápidas lumbraradas de fe, a lo largo de las es-. 
cenas del Fausto se plantea la vida unilateral del sabio y su inanidad 
“para sentir y gozar, en plena pesesión de los seres y de las cosas, 
aún cuando no se sepan o se desdeñen las leyes reguladoras del uni- 
verso, los principios biológicos. Porque, ¿qué se le dá, en definitiva, 
al gustador sibarita, de la profunda elboración de la tierra y qué 
al dueño de la tarde plácida o al poseedor de los tesoros, del paren- 
tesco de los dioses y de los metales? El cobre: Venus; el hierro: 
Marte; el estaño: Júpiter; el plomo: Saturno; el oro: El Sol; la 
plata: la Luna... Esos términos de conocimiento habían fatigado 
a Fausto y el aprecio goethiano del saber inactivo y copioso se con- 
creta en la figura del homúnculo, cerca de cuya vida se exalta el 
descubrimiento de la procreación rebelada. Wagner contempla cómo 
adquiere movilidad en la redoma mágica y él será quien interprete - 
un sueño de milenio del Doctor Fausto. Los viejos libros nos han 
dado una idea del homúnculo: transparencia que se dijera incorpó- 
rea, endeblez, existir artificial e intelecto extraordinariamente lú- 
cido... Al subrayar, con sonrisa, esta nota, pensamos en el afina- 
miento de la mentalidad que puede destruir la forma amada de los 
gimnastas, la vida olímpica de Píndaro. Dolíase el Doctor Fausto 
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de llegar, en la redoma de su vigilia, a la expresión del homúnculo, 
y a cambio del conocimiento tangible y del reflorecer de la juventud, 
enajenó su espíritu, decapitó su terror, y si de ascender y expandirse 
se trataba, no vaciló. en aceptar, para subir, el aire ignífero que le 
ofrecía Mefistófeles. También en otra vez el diablo homúnculo y 
cojuelo, llevó por los espacios madrileños al travieso estudiante 
Cleofás... (1) 

...Ese Mefistófeles “que se daría al diablo si diablo no fuera 
él mismo”, designará la marcha de Fausto. Otra vez, sobre la infini- 
tud del universo, el albedrío y la tentación, los frutos de la vida y 
en la inquietud sin frutecer, como sedeño retoño de olivo, la rama 
del árbol de la filosofía. El diablo interno se corporiza y adquiere 
ya no la advocación del Satán bélico de Milton, ni la del vencido de 
Klopstock, sino esa figura nueva del diablo consejero que gusta de 
sembrar su estela quemante por las arenas del mundo. ) 

Y aparecen la complicidad de la vecina que se llama Marta, 
(contraste con la otra, la del servicio puro); la capciosa conquista; 
el tributo de las joyas; la noche de Walpurgis; los lances caballe- 
rescos de Fausto; la desgraciada caída y la condenación de Marga- 
garita, en medio de las exclamaciones en las cuales revienta el drama: 
“Mefistófeles: Está juzgada —Voz de lo alto: Está salvada— Mar- 
garita a Fausto: Ven, ven a mí, Enrique”: 

El grito desaparecido de Margarita se volverá de realidad. Faus- 
to envejece y ha de buscarla más tarde. A través de visiones angé- 
licas y diabólicas, su viaje es el del conocimiento. No tiene, como 
los héroes clásicos, un guía de tranquilo dominio, ni menos el báculo 
virgiliano como el afortunado Dante. Apoyaráse en sustentáculos de 
fuego, pero su tránsito ha de marcarse por la rapidez y la simulta- 
neidad de las visitas y de los sueños. “Nada te turbe —le dice 
Metistófeles— suene como sonare, tú que desde hace tanto tiempo 
estás habituado a las cosas más estupendas”, y si el plácido vuelo 
de Ariel, la ronda armoniosa de los elfos y la rotación de las esferas, 
—movimiento que no sentimos, según Aristóteles y que forma la 
música universal— pueden mantenerlo en victoriosa carrera o en 
estabilidad de dicha, le inquietarán las esfinges, las sirenas, los gri- 
fos y los seismos, las hormigas y los dáctilos, las oreadas y las 
lamias. (2) El doctor Fausto es a la vez levedad y ponderación. Po- 
dría seguir la ruta de Ulises, le ha tentado el agua de Leteo, y sin 
depravada proposición ha deshojado a su Margarita en el horror 


¿ (1) Luis Vélez de Guevara: El Diablo Cojuelo, novela de la 
picaresca que participa de la leyenda medieval de alquimistas y de- 
monios, como la posterior del francés Lesage, Le Diable boiteaux... 


(2) El paseo de Mefistófeles, Fausto, y Homúnculo, a través 
de inmenso campo alegórico. 
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MA E del patíbulo. Viaja para dejar de arrepentirse, pero en los extra- 
a ños caminos que recorre, le asaltan diversas visiones, y en el sueño 
de su regreso, la divina belleza de Helena, que volvía mudos a los 
ancianos de Troya, y cuya aparición, sólo de imagen, removió la 
inolvidable palabra fáustica: “Apenas respiro; mi voz tiembla y se 
me corta. Esto es un sueño; han desaparecido los días y el sitio...” 

... Al término, Inquietud, la de cabellos de escarcha, apagará 
sus ojos con el soplo de gracia. ¡Ciego el doctor Fausto! Ya no 
podrá buscar entonces pupila de alquimia, deshaciendo en retorta 
magnética los topacios y los berilos, los diamantes y las esmeraldas. 
No resistirá al dolor de no ver el ansioso observante. El sabio En- 
rique ha caído de espaldas para que lo recojan los lémures, y ya en 
el cielo contemplará a Margarita. (Luz, más luz...) La primera 
visión celeste, abigarrada y a la vez limpia, ha de mostrarle la gra- 
cia de los ángeles noveles; la diestra de la Samaritana, servicial 
para la sed; el perfil ya quieto de la egipciaca María, asiduo eslabón 
de la penitencia... 

El prólogo del Fausto se desarrolla breve y puro en el cielo, 
Goethe debió escribirlo cuando premeditaba el soplo de la inquietud 
sobre los ojos de su sabio próximo a cegar. Por eso las últimas 
frases del poema entrañan una grande esperanza que sólo puede 
ser advertida por los ojos interiores: “Todo lo perecedero no es más 
que figura. Aquí lo inaccesible se convierte en hecho. Aquí se rea- 
liza lo inefable. Lo Eterno Femenino nos atrae a lo alto”. 

La exégesis pudiera penetrar con un centenar de páginas en el 
sentido de estas veintiocho palabras. 


BETTINA 


Del primero al segundo Fausto en la vida de Goethe han de 
trazarse una curva de elevación y una línea de reposo. El encuen- 
tro de sus postrimerías con una niña dulce y asombradiza, Bettina, 
le dictará las últimas escenas del proceso fáustico, un tanto calmado 
ante el logro de todo, con nuevas perspectivas que se doran de cierta 
celsitud y que hasta nos subyugan con la entre vista piedad de una 
morada más luenga. Cuando ella se duerme cerca de aquel corazón 
bisabuelo, no tiene, ciertamente, ninguno de los rasgos que hubieran 
de buscarse en la Carlota más leve por su complaciente cariño que 
no es, sin embargo, el de las ataduras más irrompibles, Más bien 
clarea en su rostro cierta simpatía en algo parecida a la de la Marga- 
rita transfigurada, aunque el de Bettina estuviera exento de la pa- 
lidez en la cual suele bañar el dolor a quienes dejaron que ardiera 
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su pasión inocente en el erisol de las purificaciones, para elevarse des- 
pués, en gracia del arrepentimiento, ya sin color, pero con el alma 


salvada. 


Su diálogo con Bettina es de apaciguado cariño. Se cruzan bre- 
ves frases de las que parece ausente el recuerdo, pero que traen, como 
en tácito gusto, la razón de aquella marcha hacia su retiro de 
Weimar, de su admiración infantil, paso que arranca de inclina- 
ciones devotas para él pero que se creyeron ignoradas... Es el fer- 
voroso culto a su recuerdo en casa de Bettina la mayor, es la misma 
madre de Goethe quien se la envía y es el ingenuo Wieland, dudoso, 
quien cede a su pedido de presentarla, otra vez, por medio de una 
esquela. Todos los detalles de la entrevista ha de conocer, en epis- 
tolario de abierta confidencia, la comprensiva esposa del Consejero 
Goethe. Ese regreso de limpia trayectoria es ya un anticipo de la 
eternidad, si bien limitado y furtivo. Goethe ya no lloraría enton- 
ces como el contagioso lirismo de Werther y su gesto que se elevaba, 
sobre lo menesteroso y fugaz de los hombres que pasan, se acen- 
tuará en sus labios, cuando Napoleón, al verle y escucharle, le dijo, 
consagrándole: “Sois todo un hombre”. 


Al atraer a Bettina sobre su corazón, al sentirla inocentemente 
dormida; al adivinar, en su verdad de los epílogos, el sentido de ese 


nuevo angélico, la grata pesadez de aquella cabeza gobierna, quizá ' 


con más fuerte reclamo, el latido que se'había dispersado para vol- 
ver a la unidad de la gran forma serena. Así le seguiremos después 
como ya no se manifiesta ardoroso en su correspondencia con la 
Condesa Stolberg. Es ella quien le busca con exageradas solicitudes. 
Pero ha llegado ya para su Margarita el día de la plegaria defini- 
tiva. Después, iránse de. su lado, por la distancia o la muerte, tanto 
los seres de su concierto verdaderamente fausto, como los que qui- 
sieron acompañarle en la estancia más honda de sus cariños o sus 
pensamientos. (1) Caerá hasta su hijo Augusto (Octubre de 1830), 

como para que el viejo constructor de figuras tan dutables, no se 
prolongue en una sola de las ramas perecederas. Y entonces, en el 
cenit de sus ochenta años, ha de entregarse a la formación de la 
que llamaríamos la primera escultura. (2) 


(1) “A medida que avance en la vida, comprenderá mejor 
cuan pocos son aquéllos capaces de situarse en el punto de vista 
de lo que ha de ser. Los hombres ensalzan y desean ver represen- 


tando únicamente lo que se halla conforme con ellos mismos. En: 


realidad, estamos siempre solos”. —Goethe—. Conversaciones con 
Eckermann. 


(2) “La gran misión del hombre es durar, ha dicho Goethe que 
tenía como nadie la visión de las cosas duraderas”. —Leonardo Pena. 
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tiempos, es igual de temblor y respeto. a 
centúa en la distribución de su tiempo. El pan le. vigori ed 
pS ino le tonifica y en el rectángulo de su estancia libre y desprovista 
lee, las páginas de su Fausto. En los últimos meses de 183 
¿ escrito l los capítulos finales y en el paso marzal del 32, para entre- 
- garse a un sueño que pidiera más luz, no ha buscado, con la vista 
- angustiosa de los moribundos, la ruta desconocida para la riba ete 
na. He allí, a la distancia matizada de rectificaciones y. de avan- 
Ces, su pobre Jerusalén destrozado y abatido, la ceniza de su alqui 
_mia, sus Carlotas desfallecientes y lejanas, su diablo tentador, su 
rumbosa vida cortesana, la conversión del sabio que encalvece y: al A 
macena ideas y teorías por la del rejuvenecido para seducir y gozar; ; 
el primigenio dramatismo de sus baladas... Pero ha dicho a los 
libros, y con eternal palabra, la persecución de la verdad, el anhelo 
de penetrar en los secretos de la vida. Y la una se le ha revelado 
y los otros se han abierto, dóciles, ante los golpes de su pedido, ante 
- los encuentros de su afortunado azar, ante los violentos y domina- 
- dores revuelos de su talante de conquistador y de poeta. Se ha en- 
tregado a su diablo y ha vencido a su Margarita. Pero de tal fuego 
de alquimia ha de brotar un oro de maduro pensamiento y cuando 
.se le aquiete por la cesación de la primera vida, el temblor de la 
primera confidencia, buscará para el segundo libro otra suerte de 
revelaciones, y hasta querrá pedir, para la martirizada, un reposo 
en donde ha de visitarla el sabio con cierta virtud dantesca. E 


REPOSO 


La morena Cristiana Vulpius, huérfana y fiel formó para Juan 
Wolfgang Goethe, el definitivo reposo hogareño. Hubo de hallarla 
cuando ya, de acuerdo con el destino fáustico, descendió la quietud 
sobre su alma. El poeta, para dar. máxima vibración a su ánimo, 
había contemplado desde la frontera el brusco relámpago de la re- 
volución francesa. Grandeza de figuras violentamente esculpidas 
en llama, laberíntico desfile de imágenes, entre las cuales, el Doctor 
Fausto, olvidado del jardín de Margarita, comprendía, en ritmo 
bravo, la nueva alquimia de la balística. 


Pero al final de sus días el inquieto desearía contenerse. To- 
dos los valores del Proteo se volverían a la figura que fuera resu- 
men y esencia de sus antiguas fuerzas poligonales, en continuo ereat- 
se y rehacerse. Pondríase de grave actualismo la discusión del as- 
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trólogo y el arquitecto, mantenida en una de las escenas de su 
poema innumerable. Y, al final, la ascendente oración se afirma- 
ría como un símbolo: “El cenit ojival eleva el espíritu”. 


Así la progresión de la Muerte ha de reinar, con avance Cer- 
tero, en el cuerpo quieto y como modelado del Goethe que no se de- 
sespera. Luz. Y, acaso, como en un grabado de Durero, el Diablo 
fijo y sin su parábola de fuego; Fausto sapiente de sencillez y 
valor; la Samaritana dueña del agua eternal; transfigurada la 
Egipciaca y el poeta, vuelto'a la pureza del comienzo, descubriendo 
el cielo de la balada en los ojos de Isabel Textor... 


GOETHE O LA PROGRESION 


No hay en la existencia de Goethe esos sensibles altibajos que 
se muestran en todo camino terreno y es de admirar en su largo 
decurso por el mundo, ese regalo raro de la vida que se marca para 
él casi solo en ascensiones, en constante dominio de su voluntad, en 
acopio de una riqueza de espíritu que no encuentra decrecimiento. 
No han faltado quienes nos presentaran a un Goethe indolente y 
hasta marmóreo, dándose a la ya vulgar imagen de quien va golpean- 
do en la euritmia de su propia escultura. Pero esa progresión 
dichosa es también la de la victoria sobre el dolor, la de la fuerza 
que se levanta desde la biclogía completa y desde la fe probada. 


Años de gloria y poderío de Weimar, cenit romano, y al cabo 
de la movilidad angustiada del Werther, las formas puras y equi- 
libradas del Egmont, de la Ifigenia, del Torcuato Tasso... Pero 
es la ruta del Fausto, como suya propia, la que le domina, y por 
ella va, sembrando la memoria y anticipándose al tiempo. 


Admiración de los mejores de sus contemporáneos, busco coro- 
nado en vida, coros que repetirán su nombre y su palabra. (1) 
En pocas veces ha de poder tratarse de una sugestión parecida a 
la que Goethe ejercitó sobre los humanos. Y esa atracción entera, 
ese poder irradiante, quedaron como impresos en sus libros, desde 
el encanto de las baladas, hasta la suerte de contradicciones y de 
estímulos de la que Fausto se alimenta. Y como en esa imagen 
suya, simbólica o patética, según los casos, Goethe es el hombre 
del perpetuo renacimiento. La poesía le surte, según sus mismas 
palabras, de todos los instantes que reclaman la constancia de una 


(1) “Todo hombre debe ser en la medida de lo posible, un goe- 
thiano, pero debe serlo. Imitarle es seguir un camino de perfec- 
cionamiento, ascender en la escala infinita de la existencia”. Silvio 
Villegas: La Imitación de Goethe. 
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emoción o de una idea, por más que la crítica formalista hubiera 
eS pensado en la trabajada constancia del artista, más que en el brote 
- singular del genio. Y si en todos sus libros es patente el sentido 
_ autobiográfico y si en su novela Las Afinidades Electivas pretende 
darnos la más viva realidad de sus experiencias, las Memorias com- 
_pletan su historia y en los libros de viaje alienta su pasión de des- 
cubrimiento, en esa forma fresca que sólo una vez se volverá en 
cierto modo artificiosa, cuando escriba los versos de su El Diván 
Oriental, “fruto ya tardío de los amores con Mariana de “Ville- 
TAR 


Ya en los ochenta años le reclama de nuevo el amor, como antes, 
como siempre. Y es en Ulrika, la niñá de Márienbad en la que su 
aspiración del Eterno Femenino se condensa y ejercita, por la pos- 
trera vez, como relacionando la secuencia que va desde la Gretchen 
inicial hasta la inefable promesa de Helena. Pero, aún cuando ra- 
diosa, ya se ha hecho la noche en aquel gran cielo pánico. Goethe, 
para libertarse de Ulrika, escribe su Elegía de Marienbad, en cuyos 
versos tiembla un corazón adolescente, sobrecogido de sollozos, pero 
restañado también por un cuerdo pensamiento, como en un difícil 
concierto de la lágrima moza y la conformidad de una víspera será, 
como una recapitulación del vivir, hasta entonces en pocas veces 
alcanzada. 


En los días finales, Goethe se refugia o se expande más bien 
en sus trabajos científicos, comenzados efectivamente en sus años 
de juventud y aún desde la investigación insistematizada de sus 
lecturas infantiles. Y así completa y ordena su Teoría de los Co- 
lores, sus Estudios de Optica, su Tratado de Osteología, su Meta-= 
morfosis de las Plantas, seguro de su valor sobre Newton y con- 
vencido también de lo que significaba el hallazgo del hueso intermaxi- 
lar, de antecedente poderoso para la teoría que expusiera Darwin, a 
poco de su observación de las especies zoológicas de nuestro Archipié- 
lago de Galápagos. Pero por más que sobreestimara a sus libros de 
ciencia, el gran amoroso, el ambicioso de perfección, el que realizara 
con Eckerman la labor selectiva de su Opera Omnia, trabaja en el 
Fausto casi hasta la última hora. Cuando ya se nublan sus ojos, 
pide que sean abiertas las ventanas, en reclamo que servirá des- 
pués para que se acuñe su frase de la despedida. Y escucha, de 
nuevo, para su viaje hacia el milenio, ese coro de ángeles que ele- 
van la voz del triunfo de la vida, al borde de la sepultura de su 


Segundo Fausto: 


“Volveos hacia la luz llamas amorosas. Cure la verdad a aque- 

llos que se condenan, a fin de que gozosos se libren del espíritu 
E a EI 
maligno y logren la suprema beatitud en la unión universal”. 
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ORO Y BALATA 


por JOSE BERTI 


Capítulo I de la novela inédita 
“Los Fantasmas de Paravapoinó”. 


L atardecer de un gris y lluvioso dia de agosto se 

hallaba congregada una agresiva turba de facinero- 
sos en torno de una oscura casucha techada con palmas 
de seje y cerrada con gruesas estacadas, que se levantaba 
a Orillas del río Paravapoinó, tan cerca de las profundas 
y rojizas aguas que, desde el alero, se palpaba la turbia 
masa líquida que se deslizaba silenciosamente entre la 
suave penumbra de la selva. Soplaban brisas borrasco- 
sas; el entrar y salir de sujetos de mala facha, las torvas 
miradas, gruñidos y cuchicheos, denotaban que se ven- 
tilaba algún arriesgado negocio cuya solución, por los 
aprestos, inspiraba serias inquietudes. 


Vestian todos el clásico e inconfundible traje de los 
purgúeros, que consistía en almilla de algodón, gorra y 
zahones de lona engomados con látex de balatá para pre- 
servarlos de la humedad; llevaban los zahones fuerte- 
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ción, “de una de las principales empresas balateras de 
San Pedro de las Bocas, y distaba cuatro leguas del atra- 


cadero de Uarenta, situado en el margen derecho del 


- Caroní, con el que se comunicaba por una. angosta tro- 
cha por donde transitaban las recuas de la empresa; el 
desmonte que habian hecho para edificar la estación era 
tan reducido, que los altos y copudos árboles que la 


circundaban la cubrían con su densa sombra durante la 


mayor parte del día, lo que impedía que se secaran los 


espesos barrizales que la rodeaban, formados por las co- 


piosas lluvias y el diario pisoteo de las acémilas; la 
proximidad de los árboles constituía, además, una grave 
amenaza para los que la habitaban cuando se desencade- 
naban las hórridas tempestades que mayormente durante 
el equinoccio de otoño, son tan frecuentes en la dilatada 
zona de los bosques. 

La anchura del Paravapoinó en aquel sitio no exce- 
de de cuarenta metros; y como creciera allí un purguo 
colosal, lo derribaron a golpes de hacha y cayó atravesa- 
do, de banda a banda, formando un cómodo puente que 
los menos duchos en equilibrismo pasaban a horcajadas, 
dando pequeños saltos, como los batracios; esta feliz 
ocurrencia dió al lugar el nombre de El Purguo con que 
todavía se le conoce. 

La estación estaba dividida en dos piezas por una 
palizada; una para depósito de víveres y balatá, y la 
otra desempeñaba las funciones combinadas de sala, 
dormitorio y guadarnés. En la sala, sentado en una caja, 
se hallaba un caballero hojeando un libro de comercio; 
se conocia que acababa de llegar porque aún no se había 
despojado de las polainas, las que estaban manchadas de 
las salpicaduras de barro de la trocha; era un joven de 
mediana estatura, delgado, de tez blanca y sonrosada, 
ojos negros, de singular viveza, y nariz recta y perfilada; 
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ne e ceñidos a la garganta del pie para evitar las DhE 
vosas| caidas que suelen acontecer al enredarse con ecesd 


La casucha era el Hepósto, comúnmente llamado esta de 


* 
« 


usaba fino y atusado bigote y tenía el vigor y la aposturá 


que denotan una radiante juventud; frisaba en los trein- 


ta años, se llamaba Alfredo Pardo y era el dueño de la 
empresa. A su lado, de pie y recostado de la palizada, 
en actitud meditabunda, estaba un viejo de barba y ca- 
bello entrecanos, trigueño, magro y chiquitín; vestía un 
liquiliqui sucio, de cuello deshilachado, y calzaba alpar- 
gatas negras; se llamaba Rafael Quiñones y era el en- 
cargado de la estación. 

Antonio, el espolique de Alfredo, un joven mulato 
que le acompañaba desde San Pedro, después de llevar 
la mula a beber agua en el atracadero y de haberle pues- 
to en el morral la ración de maiz, se presentó en la puer- 
ta de la estación, ostensiblemente asustado: 

—Don Alfredo —dijo en voz baja—, no trate de de- 
tener la gente porque va a tener un pelotero serio; dicen 
que se van pa San Pedro porque aquí no hay madera, y 
que no los para nadie. 

Entre purgúeros se designaba el balatá con el nombre 
senérico de madera. 

En seguida, sin ningún comedimiento, entró un pur- 
súero y se paró en medio de la pieza, dirigiendo en redor 
una mirada fiera y amenazante; era un mestizo lampiño, 
macilento y barrigón; llevaba un puñal desnudo, meti- 
do entre los pantalones, cuyo nacarado mango le brillaba 
cerca del ombligo; poniendo la diestra en el mango del 
puñal, exclamó 

—¡Yo quisiera saber quién fué que dijo que aquí 
hay bastante madera, pero que nosotros no queremos 
trabajar porque somos unos flojos! 

Evidentemente, se refería al encargado, quien conti- 
nuó inmóvil, sin chistar, pero sin que su semblante reve- 
lara ninguna alteración. Como nadie replicara, el pur- 
gúero se retiró, bufando. 

Los purgúeros se habían acomodado bajo los árbo- 
les, a la vera de la trocha; los chinchorros pendían de 
gruesos troncos y estaban preservados contra la lluvia 
por toldos de lona engomados; los que tenían sus muje- 
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habian instalado aparte de los otros y pareciañ 


ban despreocupadamente la pipa, mientras las mujeres 
0 freian las tortas de harina que llamaban domplines y 
E preparaban el revoltillo de arroz y frijoles que denomi- 
-Naban paloapique. 

Ñ Hacía ya una década que había llegado Alfredo a 
La Paragua, en la época en que se hallaba en su apogeo 
la explotación del” balatá; su modestia y su afabilidad 
le captaron bien presto la benevolencia de los paragile- 
ños y, al apreciar los empresarios su actividad, y, sobre 
todo, su probidad y rectitud, le sobraron ofertas y propo- 
“siciones para empleos y negocios; llegó a manejar las 
más importantes empresas balateras, sin alcanzar a des- 
tacarse ni a obtener el beneficio que legítimamente le 
correspondia; la mayoría de los caucheros estaban tan 
familiarizados con la malicia y la doblez que regía en 
todas sus operaciones y contratos, que al que no se le 
vislumbrara un rasgo de bellaquería o una añagaza bien 
disfrazada, se le tildaba de tonto e incapaz. Alfredo 
intentó descender a la sima de depravación y felonía 
en que debatían los más afortunados y señalados de los 
comerciantes y empresarios, pero su innata integridad 
no se doblegó ante el señuelo de medrar por medio del 
dolo, la hipocresía y la desfachatez; luchando con armas 
desiguales fué, necesariamente, la victima; al cabo de 
diez años de ruda y tesonera labor se hallaba tan pobre 
como habia llegado, con la añadiduda del desaliento que 
le infundian su fe quebrantada y sus esfuerzos malo- 
grados. 

Para la época en que comienza nuestro relato afron- 
taba uno de los apuros más dramáticos y decisivos de 
su vida; en la cosecha anterior de balatá había tenido 
un ingente déficit, ocasionado por una baja inesperada 
del precio del balatá; y, movido por el ardiente deseo de 
liquidar con lucimiento un negocio que sólo le había pro- 
porcionado molestias y sinsabores, se decidió a concen- 
trar todo el personal en la selva de Paravapoinó, la que 
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estar más sosegados; acostados en los chinchorros, fuma-= 


distaba mucho de San Pedro, pero donde, según informes 
que le habian suministrado uno de sus capataces y dos 
de sus más confiables obreros, habían descubierto al 
final de la cosecha anterior una extensa zona cubierta 
en su mayor parte de purguos gigantescos. 


Por el mes de agosto, en espera de la primera reme- 
'sa de balatá, que no llegaba, salió con destino a Parava- 
poinó en compañía de uno de sus obreros, Antonio, su 
espolique y guía. Al aproximarse a la escondida estación 
de El Purguo tuvo la aflictiva sorpresa de ver que todos 
los purgúeros se habian agolpado al borde de la trocha, 
hoscos y displicentes, para verle pasar; notó que sólo 
faltaban el capataz y los dos obreros que habian anun- 
ciado el descubrimiento de grandes purguales hacia la 
cabecera del rio. 


La boscosa zona de Paravapoinó está comprendida 
en el riñón de la inmensa selva que se extiende desde 
el medio Caroní hasta las desiertas riberas del Cuyuni; 
por mucho tiempo se afirmó que el río Paravapoinó na- 
cia en las faldas occidentales de la sierra del Supamo, 
por venir de allí sus dos mayores afluentes, los riachue- 
los El Café y La Virgen, pero en una reciente expedición 
se verificó que sus manantiales se hallan varias leguas 
al sur de la sierra, en la proximidad de las fuentes del 
Antabare. 


La Piedra del Supamo se eleva a más de mil metros 
sobre el mar, en medio del incomensurable bosque que 
la rodea y que se prolonga más allá de todos los hori- 
zontes; es larga y angosta y se dilata de sur a norte; 
sobre el ondulado y obscuro tapiz nemoroso su gallarda 
mole, vista de lejos, semeja un fantástico navio que se 
deslizara silencioso entre las encrespadas ondas de un 
mar embravecido. 


El Paravapoinó sólo es navegable en pequeñas ca- 
noas hasta la desembocadura de La Virgen; de allí en 
adelante su angosto cauce se oculta entre las arcadas de 
impenetrable maleza y está obstruido por los troncos de 
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los Érboles que, secos y destruidos por las lluvias y los 


años, han caido a intervalos variables en el monótono 
transcurrir de los siglos; nadie, sin exceptuar a los abo- 
rigenes, había osado penetrar a ese olvidado rincón de 
la naturaleza, húmedo, tenebroso, formado por altas y 
angostas colinas separadas por estrechas y profundas 
cañadas por donde corren los arroyos que han de engro- 
sar el río, y cuya presencia sólo se advierte por el mur- 
murio de sus aguas cristalinas; la vegetación es tan abun- 
dosa y comprimida, que las raices se extienden por la 
superficie del suelo formando una inextricable red que 
sustenta la gruesa capa de mantillo, detrito de la selva 
acumulado durante su vida milenaria; no se oye el canto 
de un pájaro, ya que es uno de los lugares más desolados 
y tétricos del globo, ni se escucha retumbar en las hondo- 
nadas los aullidos de los monos, ni se ven cruzar los 
aires los vividos colores de los guacamayos fugitivos; 
ningún saíno o pecarí hundía el hocico en el humus pas- 
toso y mal oliente. Los primeros buscadores de oro que 
se internaron en aquellos sórdidos parajes no escucha- 
ban durante la penosa marcha sino el ruido de los ma- 
chetes al cortar la maraña y el crujir de la hojarasca que 


'se hundía bajo sus pies; durante la expedición sólo vie- 


ron un oso hormiguero que dormía debajo de un fron- 
doso seje y les miró pasar sin moverse ni dar señales de 
la menor inquietud; en los arroyos pululaban pececillos 
de una sola clase, los conocidos con el nombre de agua- 
dulces, que jamás habian sido atacados, pues cuando 
atravesaban los arroyos los exploradores les hervían en- 
tre las piernas y les hacían cosquillas con sus Cuerpos 
glutinosos. A las dos de la tarde se ocultaba el sol tras 
de las altas colinas y las noches eran intensamente obs- 
curas, medrosas y frias: el incesante croar de las ramas 
era el único rumor que vibraba en la inmutable inmen- 


sidad. 


Desde su confluencia con La Virgen el Paravapono 
corre a través de una umbrosa hondonada, húmeda y 
anegadiza, serpenteando, hasta El Purguo, At: se halla 
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el primer agal a escasa distancia del grandioso salto 


conocido con el nombre de Salto de Paravapoinó, donde 
se estrecha el río entre una garganta de rocas y se lanza es- 
trepitosamente sobre un fragoso lecho de piedras, a treim- 
ta metros de altura; en las noches del invierno, cuando 
reinan las bochornosas calmas tropicales y no susurra ni 
un soplo de brisa en el bosque inmóvil, el estruendo del 
salto se oye a muchas leguas de distancia; las redondea- 


das y obscuras cimas de los cerros que se elevan a sus. 


orillas contribuyen a comunicarle al paisaje su agreste 
esplendidez, su pristina belleza. 


A una distancia de dos kilómetros, aproximadamen- 


te, del pie del salto, desemboca el Paravapoinó en el Su- 
pamo; una particularidad que resalta notablemente es 
que el caudal y la longitud del Paravapoinó es dos veces 
mayor que la del Supamo; suponemos que la circustan- 
cia de que en el sitio del confluente corran el Supamo 
de sur a norte y el Paravapoinó de este a oeste haya sido 
la que predominó para asignarle a la reunión de los dos 
ríos el nombre de Supamo, pues por la extensión y volu- 
men de sus aguas, lógicamente, la denominación le co- 
rrespondiía al Paravapoinó. 


ara ir de Uarenta a El Purguo había que atravesar 
en canoa el Supamo como a una legua, rio abajo, de su 
confluencia con el Paravapoinó; este sitio era conocido 
con el nombre de Paso del Supamo. 


Pocos momentos después de la llegada de Alfredo a 
El Purguo, se acercó a la puerta Amador, uno de los obre- 
ros más revoltosos y dominantes, y le hizo señas de que 
le siguiera al atracadero, donde se habian juntado los 
purgúeros, capitaneados por él. 


—Lo. hemos llamado ——manifestó Amador— pa de- 
cile que a usté le metieron un embuste los exploradores; 
nosotros hemos andao todos esos montes y no hemos 
encontrao sino palos saltiaos; figúrese que en dos sema- 
nas los castramos todos y después lo que hemos hecho es 
caminar monte en busca de madera. Nosotros lo que 
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q leremos es que usté nos dé la orden pa amarrar a esos 
embusteros y dales cincuenta palos a cada uno, que es lo 
que merecen. : De 

- —Sií, sí —exclamaron todos—; hay que pelar a esos 
ajos pa que no vuelvan a meter otro embuste. ; 


—También queremos decile —prosiguió Amador— 
que nosotros podemos cogele una goma ligero en Las Pi- 
ñas, La Laja y San Serafin; allá tenemos unos puntos 
donde dejamos una madera el año pasao porque era a 
fines de cosecha, fines de invierno, y ya estaba seca; 
así es que nosotros pensamos irnos mañana pa San Pedro. 

Alfredo les contestó que acababa de llegar y aún 
no estaba bien informado de lo que sucedía; que pensaría 
con calma lo que fuera más conveniente hacer y les co- 
municaría en la mañana siguiente su resolución. 


Su respuesta fué acogida con murmullos de desapro- 
bación, rezongos y baladronadas. 


Por la tarde invitó el encargado a Alfredo a pasearse 
por la trocha que iba por el borde del río; cuando se 
hallaron a una distancia suficientemente larga como para 
que no se escuchase su conversación, se sentaron sobre un 
tronco, al pie del primer raudal. 

Rafael Quiñones era un empresario fracasado; fué 
de los primeros que se dedicaron a la explotación del 
balatá en las selvas que rodean a San Pedro y por mu- 
chos vivió en la abundancia y malrotó caudales y salud 
en el juego y en orgías; era valiente y muy temido; tuvo 
varios encuentros con rufianes y pendencieros, en los 
que salió siempre vencedor. Alfredo le halló en San 
Pedro, ya envejecido y arruinado, en un deplorable es- 
tado de miseria y desnudez; su suerte le inspiró compa- 
sión y le acogió y le dispensó atenciones y favores; le 
nombró encargado de El Purguo con el fin de rehabili- 
tarle y proporcionarle los medios para que pasara su 
vejez en condiciones más decorosas y tranquilas. Quiño- 
nes apreció la magnánima intención de Alfredo y se admi- 
ró de haber hallado en la postrimería de su vida una 
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persona distinguida que le tendiera generosamente la 
mano; ladino y experto en los líos y maquinaciones de 
los caucheros, comprendió que ya la estrella de Alfredo 
declinaba y que se hallaba al borde de la quiebra y de 
la ruina; sabía, por la dolorosa experiencia adquirida, 
los reveses y desengaños que le esperaban y, acaso por 
vez primera, germinó la piedad en su corazón empeder- 
nido. 


Alfredo estaba vivamente excitado y fraguaba las 
más temerarias combinaciones. 


—Creo lo más acertado —decia Alfredo— hacer un 
escarmiento; matar tres o cuatro de los más alevosos de 
esos bribones, aunque tenga que refugiarme en Gamarata. 

—Yo desearía —añadió Quiñones— tener el cetro 
del mando siquiera una hora en mis manos, para fusi- 
lar a esa pila de vagabundos, que por su mala fe y su 
picardia son los culpables de que yo haya caído en el 
extremo de pobreza en que me encuentro. 


Quiñones le explicó a Alfredo que los purgúeros te- 
nian razón en parte, pues era cierto que no había ni la 
mitad de la madera que habían ofrecido los explorado- 
res; pero que el motivo principal de su descontento y 
animosidad era que les habia alejado de San Pedro, donde 
residían las mujeres de la mayoría de ellos, y estaban 
acostumbrados a trabajar en los contornos del pueblo 
_ para ir todos los sábados a bailar y emborracharse. 


—Pero lo que sí, desgraciadamente, es indudable— 
prosiguió Quiñones—, es que su empresa, don Alfredo, 
va derecha a la ruina; y mi gratitud me induce a darle 
un consejo, basado en mi larga práctica en esa clase de 
negocios: no trate de remediar el desastre; entregue la 
empresa a su acreedor y retírese de los negocios bala- 
teros. Si persiste usted y logra reponerse en este año, no 
habrá conseguido sino prolongar un año más un fracaso 
que es inevitable, pues en el otro año habrá menos made- 


ra y tendrá muy pocas probabilidades de salvarse de la 
quiebra. | 
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Como observara Quiñones que Alfredo permanecía 
pensativo, supuso que tal vez temía desprenderse de su 
Único negocio, y añadió: 

—Acuse esa mina, don Alfredo. 

—¿Cuál? —preguntó Alfredo, mirando, sorprendido, 
en redor. 

—Estamos pisando sobre el oro —dijo Quiñones en 
VOZ grave—; en esa playa (señalaba con el indice una 
playa que blanqueaba bajo las rojizas aguas del Parava- 
poinó) cogi en este verano cerca de veinte onzas de oro 
fino. 


—¿Y de qué me valdría yo para sacar ese oro del 
fondo del rio?— preguntóle Alfredo. 


—Usted es entendido y diserto y ya hallará el medio 
de explotarlo; con una draga o por cualquier otro siste- 
ma. Le repito, esa mina es para usted; allí está su sal- 
vación; no digo que no tendrá tropiezos al principio, co- 
mo sucede en toda empresa, pero los allanará y conseguirá 
lo necesario para pasar una vejez desahogada. 


Quiñones notó que Alfredo no recibió con entusias- 
mo la noticia del descubrimiento de la mina de oro; 
aparentemente dudaba de que pudiera serle útil o la 
honda preocupación que le embargaba le impedía exa- 
minar el caso con la atención debida. 

—Dirá usted, don Alfredo —prosiguió Quiñones—, 
que si yo creo que la mina es rica, por qué no la acuso yo; 
esa reflexión no es descabellada; pero le diré, con la ma- 
yor franqueza, que ya estoy andando mi camino, que son 
muy pocos los días que me quedan por vivir; y como no 
tengo hijos ni parientes cercanos, he pensado en usted 
por haber sido el único que me protegió y me dió impa- 
gables muestras de aprecio y simpatia en mis últimos 
días. 

Al siguiente día. salieron la mayor parte de los pur- 
gúeros, rumbo a San Pedro; Alfredo le escribió a su socio, 
quien se hallaba en La Paragua, que habiéndose agotado 
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las provisiones, sin haber logrado reunir el balatá nece- 


sario para pagarlas, había resuelto entregarle la empresa 
y. retirarse. : 

Con el balatá que había. en la estación y el que ha- 

bían dejádo los purgúeros en los ranchos diseminados 
-en la selva, habían cerca de noventa quintales; Quiñones 
le insinuó a Alfredo que retuviera veinte quintales para 
que los vendiera a hurtadillas; como observara que Al- 
fredo callaba, le manifestó: 

—Usted necesita dinero para dar los pasos necesa- 
rios para conseguir el título de la mina; además, no hay 
quien no sepa que ese jorungo, su socio, lo ha robado a 
usted descaradamente; en los años de abundantes cose- 
chas de balatá y buenos precios, él se quedaba con casi 
todo el beneficio, pues a usted le presentaba facturas 
falsas, con precios recargados, y en las cuentas de ventas 
del balatá, de acuerdo con la casa compradora, le paga- 
ban el quintal ocho o diez pesos menos del precio corrien- 
te en la plaza; de manera que al reservarse usted veinte 
quintales no se habrá desquitado ni de la vigésima parte 
de lo que su socio le birló. 

Alfredo vacilaba en decidirse; le repugnaban los 
tráficos deshonrosos, a pesar de que había sido siempre 
víctima de las intrigas de hipócritas y tunantes; después 
de larga meditación, respondió: 

—Aparte los veinte quintales, pero espere las órde- 
nes definitivas que le comunique de San Pedro. 

Em el momento de despedirse Alfredo para regresar 
a San Pedro, Quiñones le tendió el brazo con efusión y 
le manifestó: 


—Diga mi último consejo, don Alfredo, porque nos- 


otros quizá no nos volveremos a ver: en la nueva negocia-- 


ción que va a emprender usted, es conveniente que modi- 
fique su carácter; no ceda cuando le asista la razón y 
obre sin vacilar y con entereza; recuerde que para los 
caidos sólo hay escarnios y desprecios. 

La persuasión de Quiñones de que su fin estaba 
cercano, es uno de los indescifrables arcanos de la natu- 
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raleza; no se sabe qué extrañas voces interiores hacen 
la fatal advertencia con una precisión aterradora; veinte 
días después de la partida de Alfredo fueron los arrieros 
a El Purguo en solicitud de los efectos que quedaban en 
la estación para acarrearlos a Uarenta, y hallaron a Qui- 
ñones gravemente postrado en la hamaca, desencajado y 
sin conocimiento. Murió pocas horas después y lo ente- 
rraron en la.mañana siguiente en un pequeño claro que 
hicieron entre la maleza, a pocos pasos de la estación; 
ataron con bejucos dos toscos maderos en forma de cruz 
y la clavaron en la sepultura; prendieron dos velas y, 
después de musitar un breve rezo, se alejaron en silencio. 
Había nacido Quiñones en las lejanas costas del Caribe 
y, al igual de todos los aventureros, se forjó la ilusión 
de ir a enriquecerse en corto tiempo en la promisoria 
Guayana y tornar triunfante y poderoso a su nativo lar; 
pero la selva le retuvo; en ella gozó y sufrió hasta que 
lo cubrió con su verde manto y borró con sus espinos y 
hojarasca hasta los vestigios de su tumba. 


Alfredo emprendió el regreso a San Pedro bajo el 
peso de aflictivas y desconcertantes impresiones; un rui- 
doso fracaso era el epilogo de diez años de trabajos y 
penalidades sin cuento; y la perspectiva de aventurarse 
nuevamente en otro negocio tan aleatorio y peligroso 
como la explotación de minas, le infundía serias inquie- 
tudes y dudas acerca de lo que pudiera reservarle el por- 
venir. Pensó que lo más conveniente sería tal vez regre- 
sar a Caracas, de donde partió un día inolvidable, aban- 
donando estudios y familia, fascinado por el decantado 
" señuelo de las riquezas fabulosas de la Guayana legenda- 
ria; pero se ruborizó al considerar la acogida despectiva 
de sus amigos al verle tornar alicaído, pobre y vencido. 
Iba tan absorto en sus meditaciones, que Antonio tenía 
que gritarle que se agachara cuando veía acercarse dis- 
traido a las ramas y troncos que obstruían la trocha, o 
para indicarle los sitios donde los barrizales eran menos 


espesos y profundos, —, 
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Al atardecer llegaron a Uarenta, el atracadero a ori- 
llas del Caroní, que es un sitio muy agreste y sombrío; el. 


rancho donde depositaban las mercancías de tránsito pa- 
ra El Purguo estaba casi oculto entre la espesa vegetación; 
enfrente se extendía una isla cubierta también de altísi- 
mas arboledas, semejando el brazo de río que la separa 
de la ribera más negro y profundo por la densa sombra 
que proyectan los colosos vegetales que pueblan sus ori- 
llas. Para bajar de allí a San Pedro hay que atravesar 
el río, que es muy ancho porque está plagado de islotes 
separados por canales de aguas arrebatadas y bullicio- 
sas; hay en el margen izquierdo una angosta trocha por 
donde se transportaban los cargamentos y se arrastraban 
las curiaras hasta el pie del salto de Tayucay, situado 
cerca de media legua, río abajo, de Uarenta. En Tayu- 
cay se estrecha el Caroní entre dos altas y boscosas coli- 
nas y se despeña sobre la roqueña y fragosa base de las 


colinas, formando al pie de la vistosa catarata un ancho 


remanso de bullentes remolinos. 


Durante el crepúsculo soplaron las brisas húmedas 
y frías, precursoras de las lluvias, y pocos momentos 
después se inició un torrencial aguacero que duró hasta 
la amanecida. Alfredo se acostó al obscurecer, sin pres- 
tar atención al estallido de los árboles que se derrumba- 
ban con estrépito al empuje del huracán, después que las 
incesantes lluvias habian reblandecido y podrido sus 
raices; a pesar de que el ruido monótono de la lluvia y 
el ronco fragor de las cataratas del Caroní tienen un 
efecto lenitivo y adormecedor, le era imposible atraer 
el sueño; no podía concentrar el pensamiento en el exa- 
men de la imperiosa determinación que era ineludible 
elegir para orientarse de nuevo, en busca de más amplios 
y seguros derroteros; pero lo que le preocupaba mayor- 
mente y era como una espina que tuviese clavada en el 
cerebro era la orden que había impartido a Rafael Qui- 
ñones de ocultar parte del balatá para venderlo clandes- 
tinamente; a pesar de su integridad y de la pulcritud 
con que había administrado todos sus negocios, sus ene- 
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migos gratuitos, que eran muchos, no habían desperdi- 
ciado ocasión que les pareciera propicia para calumniarle 
y desacreditarle; y pensó que sería un ruin desatino co-. 
meter una acción indecorosa después de diez años de 
labor honrada y pertinaz, lo que solamente contribuiría 
a corroborar calumnias y murmuraciones. Se durmió en 
la madrugada, pero despertó pocos momentos después, 
sobresaltado por una angustiosa pesadilla; soñó que cuan- 
do desembarcaban el balatá en el atracadero de San Pe- 
dro, se habia presentado el juez del Municipio, quien iba 
de El Manteco a embargar el balatá; respiró sosegada- 
mente al verse en Uarenta y tener la seguridad de que el 
inconveniente era fácilmente allanable; se levantó, encen- 
dió la lamparilla de kerosene y escribió a Rafael Quiñones 
ordenándole despachar a San Pedro, integramente, sin 
retener ni una plancha, todo el balatá que hubiera en la 
estación y en los ranchos. Tomada esta medida, durmió 
profundamente. : 

Cuando recibió la orden Rafael Quiñones, comentó: 

—Es tan correcto don Alfredo, que, a pesar de que 
sabe que su socio lo ha robado, vacila en desquitarse va- 
liéndose de los mismos procedimientos; estoy convencido 
de que es tan difícil hacer de un pillo un hombre honra- 
do como convertir a un caballero en un canalla. 

- La lluvia no escampó hasta las nueve de la mañana; 
los contornos del rancho remedaban un anchuroso y sucio 
pantano; daba grima aventurarse por aquella sombría 
trocha convertida en un inmundo y resbaloso lodazal; pe- 
ro, como no había otro camino, le ordenó Alfredo a An- 
tonio que ensillara las mulas para emprender la marcha; 
en el instante en que montaban le dijo, riendo, el encarga- 
do de la estación, un negro de apellido Bastús: 

— Mucho cuidao en la pica, don Alfredo, no vaya a 
dejar un ojo pegao de una espina o a ponese un bejuco 
de corbata. 

Desde Uarenta hasta la pequeña sabana de El Plomo 
se desliza el Caroní al pie de una elevada y fragosa cadena 
de colinas, angosta y boscosa; la trocha rodea este obs- 
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táculo describiendo una ancha y sinuosa curva a través 
de las hondonadas de la selva, cálidas, obscuras y fan- 
gosas. Alfredo marchaba con tiento, poco a poco, apar- 
tando con las manos las cortaderas y ramas espinosas 
que el mulo, sagaz, se agachaba para que sé embotaran 
en las ásperas crines de su robusto cuello; los arroyos se 
habian trocado en riachuelos y los riachuelos en rios; 
había que llevar las bestias muy sujetas porque al saltar 
para evitar atascarse en algún barrizal tropezaban con 
los árboles y tocones que caian en la trocha, o se dispara- 
ban al sentir los aguijonazos de los tábanos que impla- 
cablemente las perseguían. 

Al atardecer llegaron a El Plomo; esta riente pradera 
en medio de la inquietante espesura de la selva, a ori- 
llas del rúmoroso río, es un capricho, una humorada de la 
naturaleza, un consuelo, un respiro que reanima y disipa 
la angustia y la opresión que infunden la soledad y la 
negrura de la selva. Alfredo se maravillaba contemplan- 
do el esmeraldino verdor de la fresca hierba y escuchando 
el armonioso canto de las paraulatas entre los chapa- 
rrales. Se acomodaron en el cobertizo de los. arrieros, 
a la orilla del río, después de encender las hogueras 
indispensables para ahuyentar con el humo las nubes 
de rodadores que caen como arena sobre personas y 
animales y que constituyen quizá el mayor de los tor- 
mentos de los que viajan y residen en las desiertas y 
pintorescas márgenes del raudo y undisono Caroní. 

Al amanecer, estrechamente seguidos por la caterva 
de mosquitos, se internaron nuevamente en el bosque; 
a las dos de la tarde salieron a la sabana de San Pedro, 
en cuyo' extremo septentrional está situado el caserio; 
a la entrada de la calleja, a la puerta de humilde casita 
de pajizo «techo, con una hermosa niña en los brazos, 
Eufemia, la mujer de Alfredo, le esperaba impaciente; 
al verle, corrió, sonriente, a recibirle en sus brazos; Al- 
fredo se apeó y besó efusivamente a la niña, en tanto 
que Daniel, su primogénito, le tiraba de los pantalones, 
en reclamo de la caricia paternal. 
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La historia de los amores de Alfredo y Eufemia 
era breve y sencilla; tras de un idílico noviazgo cabe las 
! verdegueantes riberas del silencioso Paragua, unieron 

- SUS destinos con los lazos indisolubles de la fe y del 
amor; para aquella época los paragúeños consideraban 
de escasa importancia la ceremonia sacramental del ma- 
trimonio; juzgaban que para ser felices bastaba con el 
mutuo amor y el común afán para luchar en pro de la 
Crianza y educación de la prole. Eufemia era trigueña, 
delgada, de abundosa cabellera endrina y grandes ojos, 
negros y brillantes; era de indole laboriosa y tranquila 
y tenía el aplomo y la confianza que inspiran el apego 
a la vida sedentaria; cuando le comunicó Alfredo que 
había resuelto entregar la empresa balatera a su acree- 
dor, sonrió despreocupadamente; ya había sido enterada 
de esta emergencia, sin que le causara la más leve in- 
comodidad; teniendo a su lado su marido y sus hijos 
seria feliz a pesar de todas las posibles contingencias. 

—Bien sabes —dijo Alfredo— que carecemos de to- 
do; y que al prescindir de la empresa no sé cómo nos 
arreglaremos para poder subsistir. 

— Dios no nos faltará —respondió Eufemia, son- 
riente—; viviremos como viven todos, sin que carezcan 
de lo indispensable. Quizá lo mejor es lo que ha suce- 
dido; esa empresa no te daba sino mortificaciones; ya 
ves que después de tantos años de trabajo sólo has con- 
seguido contraer deudas. 

Eufemia no podía ocultar la intima satisfacción que 
le producía el fracaso de la empresa; sabía que su mari- 
do era joven y distinguido y que al adquirir una for- 
tuna considerable regresaría a Caracas y tal vez se casa- 
ría con alguna elegante y encopetada dama de la capital; 
este presentimiento amargó siempre las horas fugaces en 
que la empresa, en sus frecuentes altibajos, pareció coro- 
narse de triunfos y riquezas; ahora, ya definitivamente 
fallida, holgaba con la halagúeña certeza de que, pobre 
y acongojado Alfredo, ella le recompensaría con su amor 
infinito y su fidelidad insospechable. 
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Con sus dos hijos sentados sobre sus piernas y con 
el brazo de su mujer posado sobre el hombro, sintiendo 
el suave roce de su cuerpo, cuyos gratos efluvios le em- 
briagaban, se sumió Alfredo en hondas meditaciones; 
pensó que sería una vil cobardia abandonar despiadada- 
mente aquellos seres queridos por el injustificable temor 
de arrastrar la vida, con todas sus asechanzas y miserias. 
Recordó el consejo de Rafael Quiñones, y le pareció vis- 
lumbrar a través de la niebla de sus vacilaciones y de 
sus dudas un ofuscante tesoro que le invitaba a luchar y 
triunfar. Mentalmente, tomó la indeclinante resolución 
de tornar a la inclemente selva en busca del coruscante 
metal que ocultaba su fuerza y su poder entre la greda 
y la arena, bajo las aguas rojizas del Paravapoinó! 
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por ORLANDO ARAUJO 
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Señor 

q Profesor J. L. Salcedo Bastardo : 
338 Jefe de Redacción de la “Revista Nacional de Cultura” 
A Ministerio de Educación Nacional 7 


: 4 ; , PRESENTE 
Mi apreciado Profesor Salcedo Bastardo, ñ 
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Tenía ya listos todos los apuntes con los cuales debía 
Er. redactar la nota sobre la poesía de Armas Chitty, que 
po : Usted me había solicitado para la “Revista Nacional de 
Cultura”, cuando tuve la agradable sorpresa de leer el 
ensayo que sobre el mismo tema había escrito el joven 
; universitario Orlando Araujo, y ver que desarrollaba las 
: mismas ideas de mi artículo. Orlando Araujo domina ya 
las armas de las que yo considero como la única forma o 
de crítica estética: sabe cómo intuir y poner de relieve los 
elementos” del ambiente natural y humano del artista, 
sabe cómo analizar los elementos emotivos del mismo 
artista y cómo se crea poesía armonizando entre sí unos 
y otros elementos: por ello él ha podido, profundizando 
la poesía de De Armas Chitty, intuir que su valor no 
consiste en la captación de los elementos nativistas, sino 
en la conmovida armonía entre esos elementos y una cons- 
tante emoción de tonalidad religiosa. Y no puedo sino . 
aplaudir al joven crítico: y como yo gozo en abrir el 
camino a los jóvenes, le ruego encarecidamente subs- 
s tituir el artículo que debía escribir yo, con el que escri- 


dió el -joven Araujo. 


Atentamente, 
Edoardo Crema 


A Caracas, 10-X1-1949. 


AS experiencias sensoriales, intelectuales y el restante con- 
junto de fenómenos psíquicos, estructurados en lo que pode- 
mos llamar mundo interior del artista, vienen a constituir 
. la cantera espiritual de donde éste extrae los materiales para la 
elaboración de su obra. En el caso particular del poeta cuya obra 
nos proponemos estudiar, hallamos —dentro de su experiencia sen- 
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sorial— imágenes tomadas de diversos campos: imágenes vegetales, 
marítimas, familiares, etc., incorporando al terreno de lo artístico 
una riqueza imaginativa formada por nombres autóctonos (frutas, 
lugares, etc.), entre los cuales la voz india nos deja, al pasar, el 
regusto de su melancolía. Sin embargo, a lo largo de toda esta poesía, 
nos ha llamado la atención la constancia del elemento religioso, evi- 
dente en las obras publicadas y en las inéditas que hemos tenido 
oportunidad de hojear, y sobre esta constante poética versará el 
pequeño análisis que nos proponemos. 

No se trata, pues, de una valoración stc general: dentro 
de ésta habría que observar la gran riqueza de imaginación que 
hace, muchas veces, de cada verso una metáfora y hasta varias en 
un mismo verso; y —dentro del romance y la décima, pocas veces 
por fortuna— el verso a ratos forzado y vago por obligación de la 
norma métrica. Además habría mucho que decir acerca de las 
creaciones artísticas de otro orden, incluyendo poesías sobre temas 
indígenas —inéditas casi todas— en donde el poeta logra verdaderas 
creaciones épico-líricas “Canto al Orinoco”, por ejemplo — alcan- 
zando el terreno mítico, como en “El Peñón de Quere”: 


“Quere, el Peñón sagrado, es un grito de piedra 
que ahoga entre sus verdes fecundos la montaña. 
En su frente descansan oscuros alcornoques 
y un río le desciende sonoro de la espalda”. 


Poema que, además de su riqueza lírica, logra creaciones épico- 
dramáticas: los indios luchan contra la invasión de las aguas, suben 
las montañas, trepan rocas y, escalonando selvas, eran algo “entre 
Dios y el ala”, 

El recuerdo tiene un papel activo en la creación artística: vale 
en cuanto no es sólo recuerdo, sino elemento que, armonizado con 
estados de ánimo similares o contrastes, o con imágenes del mundo 
exterior, pasa a ser verdadera poesía. Sólo entendido de esta ma- 
nera —como trampolín, como impulso— el recuerdo tiene cabida en 
el arte. Y eso es el recuerdo para J. A. de Armas Chitty, punto de 
partida, campana con badajo de emociones cuyo repique, lejano por- 
que viene de los jardines de la infancia y de la adolescencia enamo- 
rada, es armonizado con el canto de quena de una emoción actual: 


“El recuerdo es aire mudo 
que resbala por mi aliento 
Tiene voces. Tiene lumbres. 
Tiene la hondura del sueño”. 


En “Candil”, lo religioso aparece ligado al recuerdo, observado 
como hecho popular, sin universalismos dogmáticos, artísticamente: 
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orilla los trajes negros”. 


Asimismo la superstición: el poeta la descubre. y la canta y 
: hasta la siente, acaso como un ramalazo del recuerdo, en su infancia 
- de rogativas y milagros de fe sencilla. La leyenda es revivida ala. 
Z - luz del relato, lo artístico está en la forma del recuerdo: son 18) 


“A orillas de la laguna AAN 
parecía el hombre un árbol | 


Ej 0 | 
ICAO Os O ..... +... +... +... 


A Quedó a media asta el silencio 
sudaba un sol de milagros”. 


Las imágenes religiosas no se deben, en nuestro caso, a influen- 
cias literarias, sino que son extraídas de un conjunto de experiencias ; 
vitales adquiridas desde su niñez y que ahora el poeta se goza revivien- é 
db. Mirar hacia atrás es peligroso cuando, para hacerlo, se abandona la 
marcha emprendida; pero echar la vista hacia el paisaje de ayer con 5 
el ansia creadora del poeta es cobrar impulso y andar. Cuando el ; 
poeta nos dice, en un artículo suyo publicado en “El Nacional” del 

2 21 de diciembre de 1948, titulado “Viaje de Infancia en Diciembre”, 
que “reconstruir escenas, días, paisajes, es obra que sólo satisface 
cuando el espíritu abre sus ventanas y la naturaleza hace el recuento 
como una abuela que goza con sus nietos”, y a renglón seguido añade: 
“Nunca terminaremos el viaje de la infancia, el recorrido sin término. 
Siempre estaremos ante el rumbo”, nos está confesando su amor al 
recuerdo y el anhelo de crear al rescoldo de las cosas y hechos cer- 
canos a su vida pasada o conservados en el humo de la leyenda. Nadie 
interprete esto como signo de vejez O decadencia, muy al contrario, 
es —a nuestro juicio— manifestación vital, puesto que recordar es 
vivir dos veces, como en otra parte —no sabemos si en el mismo ar- 
tículo— llega a decírnoslo; y esta vez, manifestación vital en fun- 
ción de arte. 

Para que se vea la importancia del recuerdo dentro del mundo 
interior del poeta y, por consiguiente, en la base misma de la crea- 
ción artística, citaremos los tres primeros versos del “Canto al río 


Orituco”, donde se lee: 


“Orituco es un río que no miré en la infancia. 

Cómo habría deseado contemplarlo en silencio 
Ss > $ 7 

desde niño. La vida nunca me dió ese goce”. 


En la significación de estos versos hay una queja por algo'así 


dida dolorosa, la. vida le negó una emoción que sólo 


como una pér 
oducía la con- 


durante su infancia era capaz de sentir: la que le pr 
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templación silenciosa de un río. Ahora es claro el anhelo vital, el 
deseo de inmortalidad que guarda este culto al recuerdo: las emocio- 
nes, placeres, sentimientos, que no somos capaces de experimentar hoy, 
pero que han ocupado nuestra sensibilidad en el pasado, podemos 
gozarlos nuevamente, a la media luz de la evocación. Pero nos inte- 
resa volver sobre aquel goce de contemplar los ríos en silencio porque, 
para el objeto principal de nuestro estudio, tiene una gran signifi- 
cación. El placer —no definido en el poema—.es explicado por el 
mismo poeta en otro artículo de “El Nacional” del 27 de octubre de 
1948, publicado bajo el título “Geografía de Fe”, en donde se lee: 
“Desde niño aprendí a mirar algo sagrado en los ríos. Algo sagrado 
y hermoso. Nunca podré olvidar aquella emoción infantil cuando me 
acercaba a un río”. Se trata, como se desprende del párrafo, de un 
goce de carácter religioso, y es precisamente lo religioso lo que 
daremos, al concluir estos apuntes, como clave para la comprensión 
de esta poesía. De modo que así, indirectamente, al hacer alusión a 
un río contemplado en su niñez, De Armas Chitty revive una vieja 
emoción religiosa; y esto no es sólo en un persiga lo hallamos tam- 
bién en “Versos a un río en Febrero”: 


“Desde niño miré tu luz quebrada, 
tu curso de hoja seca y piedra muda”. 


No es De Armas Chitty un “poeta geográfico”, sino que, en la 
cantera de su imaginación. la apariencia geográfica se nutre de 
emociones y sentimientos personales, expresado todo al través de 
una sensibilidad religiosa. Hecho éste que, junto a otros, nos permi- 
tirá negar más adelante aquello de “nativista”, definición alcahueta 
de perezas mentales. 

Los temas son locales: hechos y cosas propios de la tierra (luga- 
res, supersticiones, fiestas, procesiones, personajes, ríos, etc.), y es 
precisamente esto lo que ha inclinado a cierta crítica —«que, dicho 
de paso, peca de impaciente al descuidar aspectos esenciales— a 
encasillar esta poesía dentro de la intrascendencia nativista. El error 
consiste en el análisis unilateral e incompleto, pues nos parece impo- 
sible que una lectura cuidadosa no supere la cómoda y simplista con- 
clusión. Tampoco está su valor en el elemento religioso aislado: cono- 
cemos infinidad de autores, inspirados en el tema religioso, que no 
expresan a lo largo de su árida obra, el más mínimo vislumbre de 
creación artística. Si la originalidad de la obra radicara en el tema, 
no sólo existirían temas muertos, sino que, con los dedos de una 
mano podríamos contar los artistas de nuestro tiempo. El tema reli- 
gioso en sí carece de valor estético, interesándonos sólo el modo como 
interviene dentro de la obra, la manera de elaborarlo, y su realidad 
transformada por gracia de la creación artística. Así, en “El Mila- 
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A On hilos Eo eS 
bajaba el cielo en aromas, ES 
la mano abierta del santo A ii 
parecía una custodia”. AS 


o 0 
mE 


las cosas perspectivas alucinantes, rete: un ambiente propicio 
lo sobrenatural; las manos del santo estaban “mudas y. a a 


atribuidos por la gente a los: e rcntos de aquél. Todo y a E 
descrito con metáforas y comparaciones abundantes, es decir, esta- 
mos en pleno campo lírico; cuando de pronto, a tiempo que los lirios 
- abrían en los altares sus “menudas tocas”, un pájaro entró en el pe 
- cho de San Cristóbal, y lo que fueran manos rudas y rotas adquie- 
ren vida gracias a un sentimiento paternal, y hay acción, es decir, 
drama: con eo manos el santo acaricia el ala que se hunde en 
su pecho. 


HE, A: Ñ Todos estos elementos religiosos están íntimamente ligados ar 
pueblo y, lo que a éste conmueva, repercute en ellos. Así, en a “Rojos 
mance a la muerte del poeta Concho Pérez”, leemos: 


“Hasta las cruces de mayo 
ayer rígidas y mudas 
rogando por el poeta 

tienen hoy las manos juntas”. 


Lo religioso aparece, casi siempre, en función de lo autóctono: 


“José Castro que tenía , 
como San José la barba”. e 


La tierra es vista religiosamente: 


> “La Biblia sueña 'en los surcos, 
en la frescura del abra” 


Entraremos ahora, dentro del mundo que: nos ofrece “Tiempo 
del Aroma”, allí lo religioso adquiere mayor profundidad, y la divi- 
nidad viene a constituir algo así como”la esencia de las cosas. En 


“Canto al río Orituco”, hallamos: 
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“Yo he visto al dios oscuro que preside la vida 
de este río callado, fecundo, turbulento...” 


En “Mundo de Fe”: 


“Una voz panteísta me va diciendo el verso...” 


Ve en el alma popular, como un tesoro, esa fuerza contra los 
dolores, otorgada por la fe sencilla al corazón de su pueblo: 


“Hincha el pueblo su pecho de colmena por junio 
la abeja del susurro tiene abiertas las alas. 

La fe prolonga el rezo ya caída la noche 

y plena el aire el lento calor de las plegarias”. 


Pero lo religioso invade también el paisaje, y las cosas —gra- 
cias al anhelo panteísta— cobran una esperanzada animación reli- 
giosa: 


““...De las casas 
sube la niebla fina que aprisiona los rezos. 
Los ranchos de los pobres miran a la distancia”. 


Antes ha dicho que “Dios camina en la luz, en la cofia, en el 
rezo, en el agua...” Y es que Dios aparece dondequiera que haya un 
dolor, una angustia, Se trata de un sentido divino del dolor: en la 
esperanza de los pobres está Dios, en el árbol cuya dignidad cente- 
naria se va al suelo; el dolor está en lo vivo y se identifica con la 
divinidad; un bello ejemplo sería el “Salmo a una mariposa”; 


“¿Quién la hirió? Nadie ha oído el fecundo silencio 
que entre su vida rota serenamente cabe. 

Sangre de Dios, perfume, le baja de la herida. 

En la noche parece que sollozan los árboles”. 


Pero podría creerse que en esta poesía, lo religioso es la des- 
embocadura de un pesimismo, cosa incierta, porque en las fuerzas 
iniciadoras de lo vital y diurno también está la divinidad activa- 
mente: 


“...En silencio, 
en el río, Dios levanta el calor de los lirios 
y abre sobre las ondas sus rendijas de cielo...” 


Es un mundo bíblico que asoma para expresar, mediante imá- 
genes simbólicas, el sentimiento del poeta ante el paisaje natural o 
humano; así, en el “Canto a Tolstoy”, el retrato espiritual y físico 
del gran ruso es hecho de la manera indicada: 
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o “Albas del tercer día, cuando Dios hizo el agua 
bajan del claro sumo de tus barbas de niebla. 
Quien te mire en silencio con las gentes humildes 
oye en tu voz la eterna savia de los profetas...” 


El poeta, al modo del enamorado Calixto, canta su amor a la. 
mujer, valiéndose de imágenes religiosas, proceso inverso al de los 
poetas místicos, que se dirigen a la divinidad mediante imágenes del 
amor profano; : 


. 


“Dios sonríe en los tallos que abren tu mediodía 
en la quebrada lumbre que fatiga tu rezo”. 


Esta característica es más acentuada en los poemas amatorios 
que integran algunos de sus libros inéditos. En “Ramo de Sed” —uno 
de tales libros— hallamos: 


“Nombrarte es quemar incienso 
besar el cielo en el cuarzo”. 


Más adelante: 


“Mientras Dios que no vacila 
bajaba de tu pupila 
hasta el clamor de tu seno”. 


En donde lo divino aparece al lado de las fuerzas vitales: está 
donde la vida florece (antes lo hemos visto donde la vida decae). Es 
un panteísmo que alcanza a la naturaleza, humanizándola al través 


de la persona amada: 


“Por tus ojos la llanura 
mira a Dios cuando amanece” 


Lo sensual, mirado con sensibilidad religiosa, se acentúa más: 


“Por los dos sueños sin alas 
que Dios te puso en los senos” 


Esto de cantar a la mujer divinizándola, no es nada nuevo: lo 
hallamos en poetas medievales anteriores a Dante, en Bernart de 
Ventadour, por ejemplo; proceso deificador que culmina en la Divina 
Comedia con Beatriz, y que se deja sentir en la literatura española, 
en Melibea y, más tarde, en Dulcinea del Toboso; tiene, en tiempos 
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Hoi. una er —la Virgen María— es, según las creencias ca 


18, la intermediaria entre el hombre y Dios. Su expresión arti 
está en Dante y también en Miguel Angel (este último en “El 


tona, radican la originalidad y valor artístico de. estos versos. Es 
claro que-.la llanura representa, además de su paisaje desolado, al 
ombre que sobre ella, armoniza con la soledad y que, junto al árbol 
en plegaria, “mira a Dios cuando amanece”. ¿Cómo, entonces, cali- 


“ficar de nativista, así sin más, a un poeta que mediante elementos 
a de su propio ambiente expresa artísticamente un concepto universal? 
- Más adelante veremos la elaboración de estos mismos elementos en 
un poema donde, nuevamente, aparece la mujer sublimizada. 

Lo religioso pasa, de elemento de comparación, a tema central 


en el poema Getsemaní (se da también en “Candil” y en “Tiempo 
del Aroma”). En este poema es revelador el hecho de que, al cantar 
el dolor de Jesús, ¿4 primera nota dolorosa es la muerte del recuerdo: 
para el poeta, que ¿asi siempre parte del recuerdo, la ausencia de 


éste es motivo de color profundo, y al imaginar el drama interior 


del nazareno, lo pi...ero que advierte es; 


“En las mejillas hundidas, 
en las pupilas cansadas, 
crue' ica el duro sueño 
remotas luces de infancia”. 


El libro está +. corrección todavía, algunos poemas no tienen 
la altura artística que hemos observado en los publicados, por lo 
cual guardamos la esperanza de una revisión cuidadosa antes de su 
publicación. 

En “Agua Sedienta”, conjunto de sonetos que cantan el amor, 
hallamos también la característica anotada para los otros poemas, 
es decir, sensibilidad religiosa evidente en la creación poética, y su 
valor consiste en las nuevas relaciones —no lógicas, por cierto— 
establecidas entre aquella constante y el. paisaje natural o humano 


cantado por el artista, característica que podemos dar como clave 
de esta poesía. 


(1 y 2). Notas de clase de Literaturas Romances, cátedra de la Fa- 


cultad de Filosofía y Letras, dictada por 'el profesor Edoardo 
Crema. 
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Desde tu frente un ángel sostiene el horizonte 
Un dios, de pie en tu sangre, se mira de regreso 


Visita el sol la casa tierna del manirito 
mientras levantan rojas custodias los meleros” 


2 Si el lector nos sigue en la lectura del poema, notará que a 
medida que avanzamos, lo religioso va identificándose más con el. 
ser cantado: z EE: 


a E “La fe, que es sueño y sangre, la ahondas con tus ojos... ; 


y 


Por tu claro camino de espumas y de alas 


z 7 me asomo hacia las hostias que iluminan tus pueblos”. 138 
ad | (Estrofas 3* yan | 


Toda la naturaleza rinde vasallaje y ensalza a la mujer; y así, 
en proceso ascendente, asistimos a la divinización misma de la mujer, 
elevada —casi musicalmente— a la categoría de diosa en los versos 


siguientes: e 


«“Mú sabes el crepúsculo de la hoja y el surco 
tú ordenas la frescura, das el rumbo del viento, 
sabes la voz que agrieta de mieles la semilla 
y ves a Dios colmando la hondura del estero” 


(Estr. 4). 


la acción veneradora de la naturaleza 


Hacia el final del poema, 
l ser divinizado: 


ya tiene un claro sentido religioso hacia e 


“Y el mundo de las aguas que adelgazan su rezo, 
besan la flor que alumbra los días de tu sangre 
y esculpen sobre alas el calor de tu sueño”. 


s de'lo que se ha dicho sobre 
por considerar que, menos que 


No nos detenemos en el análisi 
el arte de J. A. de Armas Chitty, 


estudios, se rata de ligeras noticias e impresiones personales publi- 
cadas en las páginas literarias de algunos periódicos. Las hemos 
leído y en algunas hemos observado, además de la buena intención, 
la intuición no desarrollada, apenas rozada, de esa constancia del 
elemento religioso en la obra. Queremos creer que esta ausencia de 
penetración se debe a razones de espacio y de tiempo, como alguno 
lo confiesa. 


No es que la creación artística, dentro de las obras publicadas, a 
se limite a la manera estudiada, sino que abarca otros campos ima- 
ginativos con no menos éxito; véase, a manera de ejemplo; 


“Las viviendas escalonan 
la frente de la montaña, 
son en la curva del río 
garceros a la distancia. 


ea AO 


El Onituob va mudo 
con el cielo en las espaldas”. 


Y a propósito de ríos, nadie ignora. que éstos han servido a 
muchos poetas para- comparar su trayectoria con la vida del hombre: 
el manantial primero es algo así como la infancia, con un murmullo 
suave, como risa infantil, que va aumentando en algarabía de juego 
al correr entre pedruscos, y que se hace fuerte e impetuoso cuando 
llega a torrente arrollador: es allí la juventud con sus pasiones y 
sueños; más adelante, caudaloso y fuerte todavía, tendrá reyueltas 
formidables, pero en una y otra parte dejará entrever su vocación 
de reposo; hasta que, cerca de la desembocadura, adquiere esa tran- 
quilidad profunda de la vejez, marchando con toda calma hacia la 
muerte. Los versos de Jorge Manrique cabriolean en el recuerdo con 
angustia de vida pasajera; y, para no ir tan lejos, una página de 
“Canaima”, que es toda una biografía del Orinoco, nos muestra la 
vida del río cruzando las mismas etapas que la vida humana, sólo 
que, al final, antes del descanso en el seno del mar, el gran río ha 
de rendir sus cuentas, asomando aquí uno de los ideales más caros 
de Gallegos, esta vez para poner la nota propia dentro de la creación, 
También en De Armas Chitty —que es poeta de ríos, por vocación— 
hallamos este paralelismo entre río y hombre, en un romance inédito 
de un libro que, bajo el nombre de “Retablo” será pronto editado en 
la Biblioteca Popular del M. E. N. Allí tres ríos parten hacia dis- 
tintos rumbos, uno de ellos surge de la última roca, ha corrido y viene 
ya maduro, “torrentoso aquí y allá” nos dice el poeta: 
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- “Con cinco pueblos al hombro, 
a - honda la voz patriarcal, 
! va Orituco, el río abuelo 0 
que viera al indio pasar...” 


El lector se habrá dado cuenta de que hay un elemento más: los 
cinco pueblos que el río trae al hombro, que —dentro del simbolismo 
establecido— vienen a significar la obra del hombre próximo a la 
muerte. Ño es el pesimismo irremediable de Manrique, ni el afán 
justiciero de Gallegos, es aquel profundo anhelo de inmortalidad, 
observado en otros poemas suyos. La vida tiene un sentido: realizar 
una obra; la muerte física no importa cuando el hombre ha logrado 
realizar esa obra. Este sentido, de la vida, intuído por el poeta y 
expresado del modo visto, se desgaja en la manifestación jubilosa y 
optimista con que finaliza la estrofa: 


“Orituco, río verde 
corazón de manantial”. 


Y repetimos la pregunta, dirigida ahora a los actuales represen- 
tantes de la crítica tradicional venezolana ¿Qué significado tiene 
llamar a una poesía que utiliza en su elaboración conceptos, senti- 
mientos y angustias de validez universal, poesía nativista? 


Como decíamos, no es sólo el elemento religioso y las imágenes 
o estados de ánimo con que aparece armonizado, lo que constituye el 
ámbito imaginativo de De Armas Chitty, acabamos de ver que hay 
otros y hemos analizado algunos ejemplos. Pero damos como elemento. 
que imparte unidad estética a su arte, y como clave para su compren- 
sión, esta sensibilidad religiosa evidente para el lector que haya ojea- . 
do los libros publicados. Esto vale hasta para los lectores de sus 
artículos periodísticos, pues quien haya leído “Viaje de Infancia en 
Diciembre”, ya citado aquí, recordará el hermoso párrafo donde ha- 
bla de la inmovilidad de la garza que “tiene algo de ritual que se 
cumple en forma sagrada. El ave permanece en un paisaje caliente. 
Como que asoma una liturgia antigua la quietud en que vive la 
garza, sostenida por el silencio, en el centro del remanso escoltado 


de platanillos”. 


Sensibilidad que hemos visto en poemas de libros inéditos, que se 
manifiesta en la preferencia por los mitos indígenas precolombinos, y 
que constituye, en el hondón de su cantera imaginativa, la materia 
inagotable. En el borrador del “Canto al río Orituco” —como hecho 
muy significativo— hay un verso corregido poco antes de publicarse 
el libro y que fué sustituido por uno que ya hemos citado: “Yo he 
visto el dios oscuro que preside la vida...”. Religiosidad comunicada 
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7 Dos demostrado, una vez ca que el artista, a as 
qe O < ll : 
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por RAFAEL ALBERTI 


I obra de teatro La Gallarda, escrita en 1945 está 

sin estrenar aún. Una sola mujer, rodeada de 

hombres, es el centro, el eje, el corazón del hecho 
—dramático o mejor dicho del sacrificio. 


La Gallarda es de origen romancesco. Una mujer 
con ese nombre, figura en algunos romances castellanos. 
En ellos, anda como enamoradora de hombres, venga- 
dora y fiera, parienta sin duda de aquellas otras serra- 
nas salteadoras y viriles, que arrancando de nuestro 
primitivo poeta Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, llega a 
cuajar en carne de teatro con Mira de Amescua, Vélez 
de Guevara, Lope de Vega... Pero mi personaje, aun- 
que pueda entroncar con tan extraña tradición, es otro, 
no sólo por el nuevo ambiente en que se desenvuelve, 
sino porque además de ser lidiadora de hombres, ha sido, 
también, derribadora y capeadora de reses bravas en 
el campo. 


Alma y motivo de la tragedia es otro personaje, 
que aunque nunca aparece en escena, su presencia se 
hace casi visible por el poder que cobra en el suceso. Se 
llama Resplandores y se trata de un toro, de un torito 
colorado, hijo de un toro negro, ya muerto en una co- 
rrida; torito clavel, torito candela, Resplandores, verda- 
dera pasión de La Gallarda. Ha llegado a mí en una 
sola estrofa, verdaderamente extraña y reveladora, por 
otra parte, del origen mítico del culto al toro en España: 


El toro tenia tres meses; 
la serrana lo crió, 

con la leche de sus pechos 
el alimento le dió. 
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De un romance de capea, Los Mozos de Monleón 


llega a mi Manuel Sánchez, nombre que doy al vaquero 


más joven y principal amor de la Gallarda. 


Los otros vaqueros: Lucas Barroso, Juan de Olvega, 
Pedro Ruiloba también enamorados de la Gallarda, se 
rien y mofan de ella, en la escena del primer acto que 
va a continuación, después de anunciarla como en la 
“fiesta de Val de los Ramos va a lidiarse al torito Res- 
plandores y que su lidiador será Manuel Sánchez, ma- 
rido de la Gallarda. 


He situado la tragedia, no en Andalucía, como segu- 
ramente muchos aficionados taurófilos de España y Amé- 
tica van a lamentar, sino sobre un paisaje muy distinto: 
en la meseta central de España, con los montes al fondo 
nevados en invierno. Por allí hay tarmb.én ganados bra- 
vos, toros hermosos que cornean la nieve bajo cielos 
de plata y que esperan como los otros, lucir hacia el ve- 
“amo su fiereza en la fiesta, en ese juego de sangre y 
gallardía que son las corridas de toros. 


Unas escenas del primer acto de 
LA GALLARDA 


BABU, anciano, explicador invisible para los otros 
personajes. 


¿Dónde se marcha el vaquero sombrío? 
¿Dónde se marcha el vaquero nublado? 


¿No oye que llegan galopes y gritos? 
¿No ve en su puerta relumbre de cascos? 


(Entra el zagal 1) 
ZAGAL 1 
Llevan, Gallarda, los toros al pueblo. 


(Entra el zagal Il) 


(ZAGAL Il) 
Para las fiestas del Val de los Ramos. 


124 — 


e EA 


de. «vaquero da a pie Suda de a Da 


PEDRO 
Eo Ruiloba lo va de a caballo. 


JUAN 
Ven Manuel Sánchez, vaquero perdido. 


PEDRO 
yen La Gallarda, a llevar el ganado, 


BABU 
No ven la mano que empuña un estoque, i 


no ven la muerte que empuña una mano. 
N 


ZAGAL I 
¿Ya la Gallarda no quiere a los toros? 


ZAGAL Il 
¿Ya Manuel Sánchez los tiene olvidados? , 


JUAN 


Ven, Manuel Sánchez, son tres los novillos. , 


PEDRO 
Ven, La Gallarda, son tres y son bravos. = 


BABU 
¡Ay, Manuel Sánchez, no cruces la puerta! 
¡Ay, Manuel Sánchez, no mires al campo! 


(Se marchan los ZAGALES 1 y II, entran- 
do LUCAS BARROSO, con garrocha). 


LUCAS 
Lucas Barroso va a ver la corrida. 
Viene también de vaquero montado. 
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| . BABU 
Ya Manuel Sánchez le tiembla la espada. 
Ya a la Gallarda le tiemblan los labios. 


LA GALLARDA 
Lucas Barroso ¿Qué quieres? 


LUCAS 
Vaquera, 
quiero tan sólo que mires al prado. 


MANUEL y 
Lucas Barroso ¿qué tramas? » 


LUCAS 3 
Vaquero, 
verte en la plaza del Val de los Ramos. 


(Mientras Manuel Sánchez se retira a ves- 
tirse LA GALLARDA, con aire de animal 
herido, va hacia la cabeza disecada del 
toro doblándose bajo ella). 


LA GALLARDA (entre dientes) 


Yerba mala, ortiga mala, 
mayoral de mi desgracia. 
Volviste con tu venganza. 


Yo sé que nadie, que nadie 
sabrá lo que es arrancarle 
toda la sangre a la sangre. 


Se me dobla la cintura 
de pena, como a ninguna 
mujer se le dobló nunca. 


Tú tan sólo me comprendes 
toro muerto, tú tan sólo 
que sabes lo que es la muerte. 


LUCAS 
¿Quién te ve así, Gallarda, y te conoce 
doblada en tierra, tu furor vencido, 
roto el empuje de tus duros hombros, 
cerrado el corazón, sin ningún grito? 
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Tus ojos de rasgados resplandores, 
cadenas del pastor más insumiso | cs 
¿qué tienen que el mirar son como sombras 
de un oscuro rescoldo- mortecino ? 1 
¿Qué te amansa desvelo de los montes? 
¿Qué te acobarda, envidia de los rios? 
ES ¡Aparta, afuera, aparta, de estos campos 
TR donde corre el valor junto al peligro, 
Que ya más que vaquera me pareces 
FAO zagala de un rebaño de merinos. . 


E NE PEDRO (avanzando e incitándola con el sombrero) 
-— Zagaleja del ojo rasgado, ad > 
¡Vente a mí, que no soy toro malo! E 


_ JUAN (incitándola con las flores) 
$ _ ¡Vente a mi, zagaleja, vente, 
que adoro a las damas y busco la gente! AO 


a * LUCAS (Largueándola con la chaqueta) 
Zagaleja del ojo negro, 
¡Vente a mí, que te adoro y quiero! 


> PEDRO 
Dejaré que me tomes del cuerno 
y me lleves si quieres al prado. 


LOS TRES 
¡Vente a mí, que no soy toro bravo! 


JUAN (haciendo ademán de banderillearla) 
Zagaleja del ojo sombrío, | 
¡Vente a mí, que no soy bravio! 


PEDRO (lo mismo) 
¡Vente a mi, zagaleja, vente, 
que soy toro manso y no busco pelea! 
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LUCAS (gesto de matar) 
Zagaleja del ojo sin llama, - 
¡Vente a.mí, que te espero en la grama! 


PEDRO (ademán de darle la puntilla) 
¡Dejaré que me tomes del cuerno 
y me lleves, si quieres, al vado! 


LOS TRES (riéndose) 
¡Vente a mi que no soy toro malo! 


(Sale Manuel Sánchez, lujosamente vesti- 
do, llevando el estoque y capotillo de gra- 
na al brazo. Silencio. LA GALLARDA 
sombría y lenta, se le va acercando. Luz 
de atardecer en el campo). 


BABU 
Ya se va Manuel Sánchez 
con la capa de grana, 
la flor del amor propio, 
entre el pecho y la espalda. 
Correría sin ver 
ni hablar a la Gallarda. 


En la mano, al estoque 
se le hiela la plata. 


LA GALLARDA (amenazante) 
¡Lucas Barroso! 


LUCAS (tranquilo) 
Gallarda, ¿no miras? 
son tres novillos los tres apartados. 
Ven que te diga en secreto sus señas, 
si por tus ojos no quieres mirarlos. 


BABU 
Que se te llene de viento el oído, 
que se te vengan los ojos abajo. 


LUCAS 
Uno NÓ en jazmin, otro en sombra, 
y el más chiquito un clavel colorado. 
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Enamorado se llama el oscuro. 


JP JUAN 
Abejarruco se llama el nevado. 


: TL UCAS > 5 
- Y el que parece un jardín de alegrías, De li ó 
por Resplandores se viene a la mano. E 


OE BABU See. 
Con las entrañas te muere en la boca, E A 
o muda Gallarda, un bramido quebrado. me AA 


MANUEL 
' (adelantando un paso con el estoque) 
o. Te ¡matare... 


LUCAS (burlón) - 
Torerillo valiente, : 1: 
déjame a mí, que no soy toro malo. 


; Si eres vaquero de hombria, ese estoque E 
clávalo bien donde debes clavarlo. h 2 


E e PEDRO (burlón) 
¿No es Manuel Sánchez buen mozo de brega? 


JUAN 
ya : ¿No es Manuel Sánchez juncal y gallardo? 


PEDRO 
¿Quién como él con la capa de grana? 


JUAN 
¿Quién como él con los brazos en alto? 
Las banderillas al frente y al sesgo. 
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- PEDRO 
“¡Aire y con aire y con aire matando! 


JUAN 
Si Manuel Sánchez faltara a la fiesta, 
¿Quién no dirá que por miedo ha faltado? 


LUCAS 
Todos los años mataste un torillo, 
y a Resplandores te toca este año. 


BABU 
Ya a Manuel Sánchez le estalla en el pecho 
todo su verde furor de muchacho. 


MANUEL 
Lucas, Barroso, quien puede a una fiera, 
puede mejor con un hembre su brazo. 
Vamos al toro, que luego el estoque 
lo enterraré donde deba enterrarlo. 


PEDRO 


¡Te llevarán entre palmas los ángeles! 


JUAN - 
¡Sobre sus hombros azules volando! 


LUCAS 
Por esa doble faena ya suenen, 
en desbandada, palomas de aplausos. 


(El mayoral y los vaqueros baten palmas 
y jalean  burlones, mientras MANUEL 
SANCHEZ se retira). 


LA GALLARDA (atajándolo) 
¿Vas al toro? 
MANUEL 
Yo siempre fui valiente. 


LA GALLARDA 
¿Vas al toro? 
MANUEL 
Lo estoy ya deseando. 
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- Pero permita Dios que Resplandores 


e 
A 


Permita Dios, permita, si lo matas 


y en bandera te arrastre por el pueblo, 


“abierto en cruz y rigido en un carro; 


trate tu vida con tu mismo trato 


que te mate el torito colorado, 


del pico de una albarca, agonizando; 
su corazón, herido por tu estoque; 

el tuyo, por su cuerno traspasado. 
¡Permita Dios te traigan a esta puerta, 


rotos del peso muerto los varales; | E 


de vergúenza los bueyes desventrados; 


las albarcas perdidas y el sombrero, 
sin cabeza, perdido por los campos! > 


MANUEL AS 
¡Gallarda! 3 


LA GALLARDA (Echando a todos a empujones 
¡Al toro, al toro, Manuel Sánchez! - 
¡Al que le di la leche por mi mano! 

¡ Y vosotros, vaqueros, a los montes! 

¡Mayoral, a las cumbres y barrancos! 

¡Adonde ni los lobos te protejan 

adonde no os divisen ni los pájaros! 

¡Mirad que la Gallarda es la Gallarda 

rastreadora que no pierde rastro, 

y en las entrañas siento un nuevo toro, 

que por nacer me sube ya bramando! : q 


(Todos han huido, oyéndose algarabía de 
caballos y gritos, mientras va cayendo el 
telón y Babú se sienta bajo la encina, ya 
atardecido, e inclina la cabeza como para 
dormirse). 


FIN DEL PRIMER ACTO 
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MAGEN DE-LA CIUDAD: VENEZOLA 


(FRAGMENTO) 


por GUILLERMO MORON 
1 


1.—Hablan los hispanistas, con falsa palabra, de una función 
misionera por parte del conquistador. Pues en esa categoría «no 
entrará, por cierto, Juan de Villegas, heredero de virtudes españolas, 
quien por ordenamiento del Gobernador Tolosa, actuante en El To- 
cuyo, penetra en las tierras quebradas que separan la meseta bar- 
quisimetana del valle valenciano, para tropezar con el paisaje 
deleitable ofrecido por las dulces márgenes del Lago de los tacari- 
guas, nombre que también tiene la región. Tacariguas son aborí- 
genes de noble figura y flecha bravía, que permiten sin embarga 
la entrada al teniente general del señor Tolosa. Villegas lleva 
encargo específico: fundar población en tierras tacarigúenses para 
sometimiento de la región y para buscar de inmediato todo el oro 
que se suponía abundaba por allí, según las noticias de exploradores 
anteriores. Buscar oro “era el fin principal a que se había enca- 
minado la jornada”. Porque la verdad es que anda lejos de ser 
misionera esta gente ceñuda que hace conquista y mestiza naturales. 
Su afán es el oro, la riqueza natural que la encumbra y ponga a 
descubierto de exacciones e inquisiciones. Muy buen hombre Juan 
de Villegas. Tiene hasta sus veleidades de poeta, como lo demuestra 
al enamorarse de la tierra vecina al lago, y del lago mismo. Quisiera 
en todo caso acampar allí mismo, en cualquiera de las anchas vecin- 
dades, donde se agita el verdor y la frescura de sana vegetación. Un 
misionero echaría allí sus reales, si fuese buen misionero; porqué 
haría cultivar la tierra con opimos resultados, y haría crecer los 
caminos y la industria con tanta riqueza natural. Pero un conquis- 
tador necesita oro. No podrá detenerse a la espera de las cosechas, 
fermento del tiempo. Requiere el botín pronto. Juan de Villegas 
es “conquistador. Abandona, aunque enamorado, la buena tierra y 
marcha a sitios donde encuentra metal que llega, “en su ensayo”, 
hasta los veinte y tres quilates. Cerca del mar, en lo que después 
será el primer puerto de la recién nacida colonia, la Borburata, 
ancha bahía buena para acampar más de cien barcos. Villegas, 
con hechos, desmiente la propaganda hispanista, mala propaganda 
de falseadores de la historia. Dice don José de Oviedo y Baños que 
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del gobierno”. 

De aquello anterior da buena cuenta Oviedo y Baños en un ca- 
-pítulo de su Historia que hoy podría titularse, según la moda lite- 
raria, Biografía del Lago de Valencia. Claro que este nombre será 
posterior al primitivo de Tacarigua, porque en esto de los nombres 
—sÍ que damos la razón a los hispanistas. Pues la hispanidad es un 
nombre, o un conjunto de nombres repetidos a lo largo de las tierras 
americanas, como único recuerdo hoy de los viajes fragosísimos de 
aquellos hombres endemoniados, que pasaron por aquí en un afán de 
largar ese demonio que tanto persiguió España, sin poder matarlo. 
Tal la fuerza ingénita de la libertad, que no pudo quemar la inqui- 
sición ni ese atrabiliario catolicismo de los reyes como Felipe. Pero 
leyendo esta biografía del lago, escrita por español aindiado, com- 
prendemos la influencia poderosa del medio, que determinó el nuevo 
espíritu, acogotador de toda posible hispanización real en América. Son 
las frutas, son las plantas raras, son los diversos animales que pue- 
blan las dos grandes islas, y las márgenes, y el valle, lo que hace 
cambiar sustancialmente la esencia del nombre hispano. Ya veremos 
que esta Nueva Valencia no es tal nueva Valencia repetida, siao 
poblado de muy diversa índole, cuajada y matizada por característi- 
cas peculiares que acentúan sus rasgos hasta la transformación 
completa. 

2.—El enamoramiento de Villegas hacia las tierras vecinas al 
lago contagia a Villacinda, el nuevo Gobernador de la Provincia 
—¿dónde está la Provincia?— desde 1554, hombre de previsiones 
y de buena catadura en la justicia. El tierno puerto para cien cara- 
belas, la Borburata, apadrinará la fundación de la nueva ciudad, y 
uno de sus vecinos, Alonso Díaz Moreno, se encarga de llevar adelante 
la empresa, por comisión especial del nuevo Gobernador. Este nuevo 
Gobernador fué impuesto nada menos que por Felipe el Segundo 
—segundo de la intolerancia—, vecino de Torquemada. ¿O Torque- 
mada vecino de Felipe? Pero Villacinda no tiene interés por inqui- 
sidir; pretende solamente dar lustre a su nombre acreciendo la 
provincia en insurgencia. De tres ciudades saldrán los pobladores 
de Valencia. De Coro, la primigenia; de El Tocuyo, nuclear aldea, 
partera generosa en este alumbramiento de pueblos; de Borburata, 
a la lumbre del mar Caribe, A media legua de los resplandores di 
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_ abre al mar en La Vela, puerto. Y el Villegas, su teniente, venciendo 
“a cabildos impetuosos de celo gubernamental “se quedó apoderado 
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lago aparecerán las chozas primerizas. Los reflejos de las aguas 
azules imprimen a la aldea un colorido especial. Es un espejo verde 
para reflejar los colores del cielo. Valencia continúa siendo la 
ciudad vecina del lago, donde maduran las naranjas y las muchachas 
tienen la lozanía de las corianas, el recato de las tocuyanas y el olor 
yodado de las mozas costeñas. Alumbrada la ciudad por los reflejos 
de la superficie lacustre, cimentada por. el valor de crudos hombres 
extremeños, sabrá gozar con el tiempo de prestigiosa prestancia, y 
los mestizos nacidos en su calor darán quehacer en la historia e 
ilustrarán fastos memorables. Su aparecimiento tiene destino im- 
portante. Ella será puente para la penetración en el valle de Caracas, 
- donde la historia echará raíces. Cuando aparezca la ciudad del Avila, 
su rival será. Muchos valencianos buscarán el clima nuevo, aunque 
allá lo tiene sabroso. Valencia es capital de discordias también. 
Caracas pretende organizar el concepto de la nacionalidad. Ambas 
han surgido de la imperiosa necesidad de la conquista, amorenadas 
por el cruce de los pueblos, moldeadas por las aventuras de los hom- 
bres, hermoseadas por la prodigalidad de la naturaleza. Y piénsese 
que de Juan de Villegas a Alonso Díaz Moreno hay un trayecto de 
muchas jornadas inútiles y duras, como aquella de la fundación de 
la aldea de las Palmas, cerca de Buría, después de asentada la Nueva 
Segovia, en la cual tomó parte un llamado Diego de Paradas, natu- 
ral de Almendralejo, en Extremadura. Otro extremo del orbe este, 
en que la ambición va haciendo pueblos nacidos del nudo de los 
puños. La suerte de Valencia es ruda, no solamente por las peri- 
pecias de su fundación, sino por la trágica vida posterior. 

Muúchas acciones de simple hazaña y otras de guerra han for- 
mado la red dentro de la cual surge Valencia. Minúsculos ejércitos 
de gente con nombres supuestos, mas de los cuales: sólo recuerdan 
el pueblo de donde vienen, acaso también supuesto, han ejercitado 
las piernas en los repechos vecinos. Algunos rodean la serranía para 
desbaratar la incipiente y tentadora cultura de los timotes y cuicas, 
incubadores de una civilización basada en la cerámica y el tejido, 
la agrupación tribal intensa y el cultivo ordenado de pequeñas par- 
celas y hasta la construcción de calzadas para cubrir los terrenos 
anegadizos, como esa que todavía asoma la huella en las vecindades 
de Barinas. García de Paredes se acerca, así, cauteloso hasta los 
cuicas y establece la ciudad de Trujillo, que tendrá por nombre Mira- 
vel y readquirirá el primerizo. La ciudad está muy empinada en 
unos cerros, y las calles parecen caminos sinuosos que buscan en- 
trada a los fríos.lugares de los picos. De Trujillo nacerán, en con- 
juro de hombres callados y sombríos, pero hacendosos y valientes, 
un collar de pueblos como pesebres, metidos entre la sombra de los 
cerros y la niebla de páramos estibiados. Se conjugan las palabras 
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del aborigen para apretar en el recuerdo el nombre castizo. Trujillo 
es también ciudad de España. Pero ahora se encuentra bordada por 
-Isnotú, Escuque, Carache, Chejendé, Cuicas, que suenan propiamente 
a fruta americana como merey, piña, guayaba, anón, todas propias 
de aquellas tierras. Y Trujillo ha tomado no solamente el húmedo 
color de los timotes-cuicas, sino también la forma, el olor, el sonido 
de los pueblecitos nacidos en su redor, como grey amontonada cerca 
del cayado conductor. 


Diego Romero va a los jiraharas, habitadores de las cerranías 
de Nueva Segovia, y con poca gente pretende hacer dominio. Tam-, 
bién por estos años aparecerá Mérida y San Cristóbal, y el puerte- 
cillo de El Collado y también Caracas, donde se ejercita en heroicas 
travesuras el primer mestizo de nuestra historia, Francisco Fajardo. 
Y la lucha entre Guaicaipuro y Juan Rodríguez Suárez, episodio 
para la leyenda épica. Una nube de acontecimientos, al rescoldo de 
los cuales se levanta la Nueva Valencia. Como todas las otras ciu- 
dades que aparecen con Cabildo y signadas de nombre tradicional, 
pero renovado, también ésta sufrirá contingencias agudas desde 
los primeros días. Borburata se fundó para facilitar el comercio, 
pero como es puerto indefenso —al umbral de Valencia— será uti- 
lizado por invasores inescrupulosos y rebeldes por naturaleza. El 
eserúpulo no forma parte en el sistema de ideas de los hombres de 
la conquista. Aguirre, el caudillo de los bandidos, rebelde legítimo 
contra la Monarquía, se acercó trayendo aquel su “cierto aire de gavi- 
lán viejo”. Y como gavilán llegará a Valencia, saltando con salto 
doloroso por cierto, desde Borburata. Será la primera experiencia 
de los valencianos, que apenas comienzan a encariñarse con el pai- 
saje adquirido. Porque todos estos paisajes son adquiridos. Cuando 
la ciudad nace entrega la experiencia: del verde o del gris a la gente 
avecindada, hasta cuando. la retina se preñe de ese color. Y enton- 
ces el habitador se ha hecho dueño del lugar y el lugar dueño del 
hombre. La ciudad tiene luego forma y fondo. Si los valencianos 
han huído a las islas del lago al apenas noticiarse del vuelo rapaz 
de Aguirre, es porque aún no son valencianos. Años más tarde 
piratas franceses llegarán allí para saquear. Y los valencianos lu- 
charán a brazo partido. Porque ahora sí se han naturalizado. Igual 
ocurrirá mucho después, cuando la ciudad sea sitiada, y los habitan- 
tes defenderán con sus puños y Sus tripas, en medio de hambre y 
dolor, cada pedacito del terreno. Siempre el extranjero recién lle- 
Pero el hijo del meteco adquiere derecho, por amor 


gado es meteco. 
cia dentro del ambiente en que 


y sufrimiento, a la legítima existen 
se ha formado, 
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Valencia es ciudad de valle. Brisas de montaña llegan a besar su 
planta, como rientes ráfagas de las que rizan al lago Sopa paia 
adulciguar su sueño. Pero la ciudad nació para valle, enteriza y 
rectilínea, aun en las breves quebraduras impuestas por el territo- 
rio, que no ha sabido dominar la técnica. Los pueblos vecinos no eS 
entumecen como los montañosos que guardan el recuerdo de la nie- 
bla y los vientos fríos; estos pueblitos están abiertos, como echándose 
fresco en la cara y el cuerpo sudoroso. Tienen ranchos de paja, y 
las frutas son naranjas, guanábanas, la patilla, propicias para ha- 
cer refrescos. Los hombres tienen abiertos los -ojos y muy liso el 
entrecejo, y hablan con breve sonsonete mezcla de costa y de valle. 
Valencia apareció cuando estaba en parto todo el occidente venezo- 
lano. Y quedó converida en un espejo, cerca del lago. 


En la plena mitad del siglo de la conquista, la ciudad no será pro- 
piamente una ciudad conquistadora, como Coro, El Tocuyo y Cumaná. 
“Sino que aparecida por conjunción de circunstancias, será clave para 
los pleitos internos de la provincia, de la capitanía, de la república. 
Hoy está en paz con todas las otras ciudades venezolanas. Pero 
ella guarda secretos que no olvidará. Y aunque anda buscando afin- 
cadero en las industrias —tejido— querrá algún día readquirir sus 
fueros políticos. Aunque la política se maneja ya desde Caracas, 
y cada ciudad se convierte en reflejo de acontecimientos caraqueños, - 


sin despreciar las cosillas atañederas a sus propias convicciones y 
ruidos. 


7 


Cuatro ciudades venezolanas, mestizas todas aunque se hable 
mucho de su tradicionalismo y de su hispanidad, han 
mera categoría en el conjunto de ciudades criollas. No 
a Cumaná, porque esta risueña aldea del Manzanares —río— des- 
lindó su historia particular, haciéndose orgullosamente centro y eje 
del acontecer de toda aquella parte que otrora fuera llamada Nueva 
Andalucía. Y por cierto que las gentes orientales usan de la lengua 
y las costumbres a la manera de los andaluces tanto en la algazara 
natural de sus voces como en la desenvuelta arquitectura de sus ae- 
ciones. Llevan,.sin embargo, la marca indeleble del pariano, gente 
afable y con un cierto dejo de tristura desplegado en la orilla de los 
ojos. Y el ánimo caminador les viene a estos andaluces criollizados 
de la tragedia del indio deltano, cuando asaltados por el conquistador 
caribe dejaron su vida quieta por la rápida migración hacia predios 
favorables. Y la invasión blanca determinó otra salida precipitada, 
que están recordando hoy cuando el imperio del petróleo impone de 
nuevo el abandono de los hogares y la transformación por el nuevo 
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ocupado pri- 
mencionemos 


o toma parte activa, ) 
sas com impasible mirada. Pareciera que Cun 
e igó por completo aquello de Nueva Andalucía. 
eS Coro es la primera en usar derechos capitalinos. Por all 
urgido la nueva Provincia, con el nombre de Coriana. Su formación 
dece al mismo proceso del mestizaje. Son conquistadores que 
' asientan allí sus casas para salvaguardar a una tribu, considerada 
sn vasalla o propiedad del rey castellano. En Coro hay sal y algunas 
perlas. La industria, por tanto, estará resentida. Los caquetíos, 
eso sí, son comerciantes, que traen tejidos de algodón desde las _re- > 


_motas aldeas andinas. Cambian su sal por los tejidos de los cuicas. 
Y también aprenden a permutar las perlas de su costa por ornamen- Ss DES 
tos de oro y plumas de aves numerosas. Se han quedado comerciantes A 
los habitadores de Coriana. Un grupo de ellos, permutadores caque- 

tíos y canastilleros canarios, modeló la ciudad. El primer cabildo 
con pretensiones de gobierno está formado por pequeños cambala- 
cheros que han adquirido fortuna y han establecido algunas indus- Es 
trias. La vecindad con las Antillas, que penetran géneros de con- 
trabando por el puerto de La Vela, les ha hecho afortunados. Son 

pretensiosos. Y en el correr de los años —siglos diez y siete y 

diez y ocho— la ciudad minúscula se crée con derechos regios por 

haber sido la primera en usar bastón de mando. Efectivamente, 
como apareció la primera se hizo capital de la provincia, y sede del : 

primer Obispo que arribara a tierra-firme. El cabildo coriano usó: e 

prerrogativas de gobierno, cuando las vacantes de gobernador se. 

producían. Villacinda tiene la culpa de la soberbia de la nueva ciu- 
dad. Porque dejó escrito en su testamento que podían los Cabildos 
ejercer gobierno en sus jurisdiciones cada vez que faltara Goberna- 

dor. Y Coro pretende ejercer de inmediato, desde la víspera de la 

muerte de cada gobernador, la preciosa facultad. Tan engreída 

quedará, que cuando llega el año diez, año de la Revolución, quiere 

ser ella la capital provisional, diciéndose la primera en antigúedad 

y preeminencias. Y de cierto puede hablarse de un retardo en la 

independencia por un punto de soberbia en la primera capital vene- 


zolana. 
Después fue El Tocuyo, en sitio precioso para servir de centro 
a la penetración. Historia con hermosos ribetes de leyenda tiene 
. la aldea. La más importante entre todas esas leyendas es aquella 
de la ceiba de Carvajal. Un gobernador fue este Juan de Carvajal 
que se apoderó del gobierno con habilidad de abogado trapacero y 
audacia de capitán anónimo. Fué cruel. y vengativo. Supo dispo- 
ner a su antojo de los ánimos. Y dió equilibrio económico a la capi- 
tal segunda de la provincia. Parece que desde su tiempo, alborada 
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del diez y seis, comenzó a nombrarse el “lienzo tocuyo” y se hicieron 
- famosos los bizcochos que hasta la mesa de los príncipes se regala- 
ban con ellos. Pero Juan de Carvajal dejó un reguero de miedos, 
que son tradición tocuyana hasta el presente, cuando la ciudad se 
hunde en una inquietante tranquilidad que no es reposo sino letar- 
go de muerte vecina. 

Caracas, urgida de un nombre resonante, se bautizó con el 
de Santiago de León. Es importante reconocer que Diego de Lo- 
sada acertó, no solamente en la escogencia del sitio, sino en el bau- 
tizo. Porque Santiago es nombre mayor entre españoles viejos. Y 
quizá sea, pues, un error. O tal vez por el nombre se hizo capital 
de la provincia, que ya iba creciendo, esponjándose, como un dila- 
tado odre que poco a poco se hincha con el vino recientemente fer- 
mentado. Caracas pronto adquiere prestigio. Y se llena de gentes 
venidas de todos los puntos. Las ciudades vecinas por poco que- 
dan vacías. Los caraqueños se hacen famósos por el espíritu selec- 
to, por las maneras distinguidas. La ciudad atempera. Es como 
si el clima determinase la agudeza de los propios. El caraqueño 
es el primer tipo definido en la colonia. Adquiere rasgo especial 
en el rostro y timbre concreto en la voz. Capitaliza las fuerzas co- 
loniales. Nació para capitalizar. Hoy sigue absorbiendo gentes 
provincianas y se abulta como para reventar. No será, sin embar- 
go; definitiva como capital. Claro que en 1777 se afinca su poder, 
cuando se crée la capitanía general y ella es cabeza de gobierno. 
Pero anda por allí Valencia, que desea sustanciar fuerzas para ha- 
cerse respetable. Valencia será capital, pero de la República. De 
tiempo atrás esa aspiración tomaba cuerpo. Ya lo anotaba Hum- 
boldt con esta frase: “Laméntase, y tal vez con razón, que Valencia 
no se haya convertido en la capital del país”. Y la razón está en 
que la ciudad queda cerca de un puerto «extraordinario, capaz de 
servir toda las funciones del comercio de exportación e importación; 
en que por allí fácilmente pueden comunicarse los llanos, que serán 
pródigos durante dos y medio siglos; por la cercanía al Nuevo Reino 
de Granada y hasta por aquel privilegio de llamarse Muy Leal Ciu- 
dad, título que ganó con la expulsión de ciertos invasores contrarios 
a la obediencia al soberano Felipe. Este Felipe es figura obsesio- 
nante y endemoniada. Siempre salta en la historia, como español 
de. España clásica. ¿Siempre debe este taimado Felipe inmiscuirse 
en las historias de América? 

Adviértase que tres de las capitales nombradas son ciudades 
de llanura. Al menos están signadas por el calor, aunque a la 
llanura de Valencia penetre, como en soplido del mar, una ráfaga 
acariciadora. El cultivo del algodón y del añil —antes fué el añil; 
después fué el algodón— formó la riqueza valenciana. Igual ocu- 
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ó en El Tocuyo. Y conviene recordar que ambas supieron del 
E Jido, aunque El Tocuyo haya abandonado totalmente la industria 
ES al amparo de la cual levantó sus aleros. El calor ha determina- ] 
qe do las capitales, exceptuando Caracas. Los' gobiernos tropicales 
- desean siempre buscar una sombra protectora. Los de Venezuela 
han escogido ya definitivamente el clima benigno de la falda del ; 

monte Avila. Coro comerciante; ciudad de tránsito. El Tocuyo 

y Valencia sembraron añil y algodón. Ciudades para el erúce y 

la sedentarización. Caracas marchó con la industria y la política. 

La política es entre nosotros, la mejor industria. Caracas se ha 

hecho opulenta en ella. Y fué opulenta Valencia mientras Páez 

apacentó allá las encabritadas ovejas republicanas. 


4.—Las ciudades americanas han comenzado a celebrar los cua- 
trocientos años de sus respectivas fundaciones. Se habla ya de la 
vejez de los establecimientos. ¡Se siente en las espaldas de los horg- 
bres americanos el peso de los años. A la orilla de una de estas 
ciudades americanas, situadas en una llanura venezolana, he me- 
ditado el destino de nuestro pueblo. Pareciera que junto a la 
ciudad envejecida con apenas cuatro siglos de existencia, también 
el espíritu estuviese encaneciendo. Hay en esa meditación una equi- 
vocada circunstancia. Primero, que una ciudad de cuatrocientos 
años resulta joven. Debiera, eso sí, presentar la pujanza de la 
juventud. Deben sus calles relucir con los adelantos de la maca- 
damización; deben sus casas presentar los aleros cortos de la téc- 
nica nueva; debe su estructura modelarse para aupar el progreso. 
Una ciudad que llega a cumplir esta mayoría de edad debe resultar' 
conformada en músculo y pensamiento, como cuando el hombre se 
asoma a la veintena. Sin embargo en Venezuela ocurre un fenó- 
meno contrario. Son añejas, podridas las ciudades antiguas. El 
Tocuyo, por ejemplo, anda con los aleros rotos. Conserva un mus- 
tio retazo de sus colores coloniales. Y no ha sabido embestir al 
porvenir. La ciudad representa el espíritu de los ciudadanos. ¿An- 
damos los venezolanos encastillados en una minúscula antigiledad? 
Somos un pueblo joven, en formación. Ya se ha repetido hasta la 
saciedad. Si esas ciudades interioranas presentan su entraña des- 
carnada, algo anormal ocurre. Se está pudriendo la entraña, por 
descuido irremediable. Pero no es irremediable ese descuido. Al- 
gunas ciudades absorben la vitalidad de las vecinas. Acaso este 
fenómeno superficial de abandono del interior por los llamativos 
colores de las capitales tenga culpa múltiple en la decadencia de 
los pueblos. Debiera robustecerse la provincia por el auge de sus 
ciudades. La ciudad de la provincia tiene dos categorías. Es ciu- 
dad colonial en decadencia; o aldea industriosa en crecimiento. Va- 
lencia presenta ambas características. Barquisimeto solamente -la 
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presenta la cara cadavérica en solicitud de los trapos 
pr 
- ¿Cómo han nacido las ciudades? Dos componentes a 


; d Es decir, que deben corresponderse. Más de una fundación fra- 


hubo que llevar de un sitio a otro, hasta el acomodamiento de ambas 
circunstancias. Trujillo, movida tres veces; Carora levantada dos 
veces; Maracaibo, nacida primero con el nombre de Zamora; la 


que creer. Y especialmente en esta geografía multicolor de Amé- 
rica, que en Venezuela sube desde el llano ardido hasta la montaña 
tiritante, penetrando a los valles verdecidos y a la entraña de las sel- 
vas conmovidas. La ciudad del llano —Barinas, Zaraza, Calabozo, San 
Fernando, Puerto Nutrias— tiene estructura singular. El calor deter- 
mina su figura. El mestizaje llanero produjo el hombre catire, de ojos 
0 rayados y abiertos, melancólico a veces, hospitalario siempre, hombre 
- de cantares y de peleas. Páez, el catire Páez, es el ciudadano que puede 
vivir en esas ciudades borladas por el calor. Las casas de San Car- 
los, orillas del llano, son amplias, con blancas paredes gigantes, de 
portones macerados y esquinas con ribetes del barroco. Son más 
lisas las paredes de Coro, que es ciudad en la arena, frente al calor 
también. Más silenciosa la llegada del sol al cenit. Más doloroso 
el sudor de las gentes. Necesariamente los sancarleños y los co- 
rianos dormirán la siesta por tres horas. En la montaña no. Aun- 
que Boconó es ciudad tranquila, como Trujillo y como Mérida, la 
siesta es-corta. El paisaje impuso un alero de regular tamaño para 
la lluvia. La pared es gruesa, pero no alargada, porque no hay 
espacio. La casa tiene dos pisos, uno en el fondo del barranco. 
Predomina la madera y no el ancho ladrillo. La gente poco aco- 
gedora, huraña, siempre dispuesta a replegarse frente al contacto, 
como cuando hunde las manos en el bolsillo para calentarse un 
poco. Son ciudades para el frío. Pero todas tienen un origen pa- 
recido. Y son todas ciudades mestizas. 

La disparidad insinúa una desemejanza en las condiciones de 
vida, en las costumbres, en las reacciones frente a los elementos 
de la cultura. Pero, aunque parezca paradójico, la geografía une 
los ánimos de todo el conglomerado americano. Y surgen con viva 
capacidad de asimilación las nacionalidades. Existe, con fondo y 
forma, una venezolanidad. El rostro múltiple del mestizo impone 
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la ENT primaria para la organización de los pueblos americanos: 
el elemento humano mestizo y el ambiente geográfico quebrado. Sin 
la conjugación de ambos será imposible concebir ciudad americana. 


casó. por falta de acuerdo entre temperamento y paisaje. Y muchas 


ciudad de San Cristóbal de los Caballeros. *En la geografía hay 


Eu e oaidad de los peones de todas las ' dado y los ne poe 
gueses «y los medio aristócratas, lleyan un sello, que 'es la PRE > 


ruca. La ciudad es grande o ad: es ro) Midas 
—Caracas, Maracaibo, San Cristóbal— o propiamente aldea, como 
la gran mayoría, o simples villas, de nombres numerosos, a veces 
a apiñadas en un valle, como las que corren por Aragua, de techos 
- abombados, que recuerdan irremediablemente la procedencia ances-. 
- tral negroide; a veces en círculos, como arboledas, según pueden 
4 verse en algunas regiones llaneras, recuerdo inminente de tribus au- 
; e - tóctonas; a veces en ringleras, como andan en los repechos andinos. 
Arenales es una preciosa aldehuela, villita o rancherío, que se tien- 
; de como una ristra de ajos en una explanada entre dos faldas de 
montes medio empinados, en el Estado andino de Trujillo. Y allí la 
indiada es mestiza. Y todos son netamente venezolanos. La ve- 
nezolanidad -—americanidad— está en la multiforme y en la multi-.. 
color procedencia de los hombres. y Ra, (7 
5.—Recordemos como surge la población. Venezuela tiene nom- 
bre de tres siglos. Los caribes habían impuesto tonalidades comu- 
nes a una vasta área del actual territorio republicano. Pero el sello 
caribe, de corte imperialista, no maduró. Agreguemos a los timo- 
tes-cuicas, de aparentes reminiscencias chibchas. Todo lo demás 
erá un conjunto de poblaciones diferenciadas en todos los aspectos. , 
Pero que inevitablemente buscaban, quizá por atracción natural, el 
huevo para la cristalización. Las carabelas españolas traen el 
blanco, castellano, aragonés, alemán, francés, italiano. No llegan 
los dos sexos. Solamente varones pueden embarcarse. Y es natu- 
ral que la gente en abstinencia forzosa se entregue a la licencia. 
Los mestizos son bastardos. La línea recta no existe nunca en 
genealogía. Los genealogistas son unos ergástulas farrulleros, que 
creen en árboles de pura savia clara. La savia es una mezcla. * 

La fundación de la ciudad aparece como un rito. Es rito es-., 
piritual, pero no racial. Todos los pueblos han fundado ciudades a 
través de la historia. El egeo y el fenicio y el griego, simbolizando 
el espíritu de la metrópoli con el fuego sagrado de los dioses. Es- 
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paña quiso imponer ese símbolo de su espíritu. Pero no tuvo un 
elemento capaz de perdurar. ¿La religión? Es un signo univer- 


salizado, no español, aunque haya querido la península robárselo 
para sí, acapararlo. Y es mentira, como afirma Luis Albertó Sán- 
chez, que la catolicidad forme la tradición americana, 0 surameri- 
cana: Que aún somos, en parte, fetichistas, individualistas. Y has- 
ta ateos en gruesa proporción. El rito, entonces, para la funda- 
ción de la ciudad indiana —démosle algún nombre— está en el mes- 
tizaje presentido. Después que el Adelantado, Capitán, Teniente o 
lo que fuese, ha escogido sitio, trazado cuadras, señalado lugar para 
la casa consistorial, para la iglesia, para la caja real, y dado los 
golpes en el rollo y repartido las tierras, va derecho a lo otro: 
a la encomienda. La encomienda delimita la ciudad. Porque de 
allí surgirá la humanidad de la ciudad. Treinta, a veces menos, 
a veces más, soldados, un cura, doce gallinas, seis puercos, cuatro 
vacas, no forman un poblado. Perecerían por agotamiento. La 
encomienda salvará la población. Allí está el indio para el servicio 
y la india para la reproducción. No entremos en engaño: la his- 
toria no es la enumeración de los hombres que acompañaron a To- 
losa, a Damián del Barrio, a Castellón, a Villegas. Está bien bus- 
carlos en las relaciones de escribanos y cronistas, para aprender 
la verdad exacta. Tampoco es la historia la localización de una 
fecha. Conozco historiadores que han envejecido discutiendo sobre 
cuando llegó a Barquisimeto Juan de Villegas. La historia es la 
comprensión del fenómeno social, que engendra la actualidad. La 
historia de la ciudad, en el principio, en la mestización producida 
en el reparto de la tierra y del indio. Lo demás viene por añadidura. 


Conviene fijar la atención en el hecho de los cambios. Donde 
el producto es mejor, mayor será la calidad del tipo nuevo. Todos 
los pueblos llaneros. abundan en inmejorables venezolanos. Allí sé 
produjo el contacto directo, gracias al establecimiento de pueblos 
de misión frente a pueblos blancos. De cristianos, digamos, pues 
que esos son blancos relativos. El ensayo resultó extraordinario. 
Si ahora ha decaído, culpa es de los avatares de una desbaratada 
hecatombe temporal. Valga la frase rimbombnte. El catire resul- 
ta más vigoroso que el pardo propio. El pardo es el mestizo de la 
ciudad. Ambos constituyen la base esencial de lo americano; por 
tanto, de lo venezolano. El catire sirve para la lucha cuerpo a 
cuerpo, la lucha sangrienta de la guerra a mano armada. El pardo 
sabe mejor dirigir, intelectualmente, los destinos' de la nacionalidad. 
No hay suspicacia en la diferenciación establecida. Ni es historia 
forzada, sino cualidades, disyuntivas necesarias y naturales en el 
análisis de la situación de nuestra sociedad. ¿Y la hispanización? 
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tieron en los escondrijos de las carabelas. Desde la nomina- 
1 general de Nueva España con que se bautizara a México, el 


E 3 A —Nueva Granada y Nueva Aandalucía— hasta la replantación de 
: las ciudades. Del nombre de las ciudades. El capitán fortunoso 


que tiene encargo directo de fundar ciudades por estipulación con 
el Rey, repite frente al escribano —ese empleadillo insustituible 


que ha impuesto el nuevo personalismo absolutista desde los días 
de Fernando— el recuerdo de su villa. Nueva Segovia, Nueva Va- 

> lencia. Y hasta el teniente de segunda mano que es adelantado 
para establecer un puesto, quiere recordar sus prados. San Juan de 
la Luz, Munguía. Después se impondrá el nombre americano, de 
raíz indígena: Zaraza, Pedrera, Isnotú. La hispanidad es una 
mentira. Otras palabras conviene buscar y plasmar para el sig- 
nificado de la tradición. No somos, pese a los libros y a los dis- 
cursos, hispanos en la tradición. Que en la placenta tengamos in- 
crustados algunos elementos iberos, sólo indican ellos el hecho histó- 
rico de la conquista. Los americanos no pasamos por la conquista, 
aunque tratamos de explicarla. Log elementos hispanos arraigados 
en la matriz de nuestro proceso han perdido aquella fuerza primi- 
tiva, porque apenas arribados al suelo verde, los españoles se india- 
nizaron. Hasta los cronistas, que relataban los hechos para glo- 
riar a los españoles y a España, sintieron la viva, cálida emoción 

N de lo americano. Y fueron cronistas de indias, literatura america- 
na, sembrada en el meollo de las cosas criollas. La criollización 
de la hispanidad sí es un proceso candente. Ya a finales del siglo 
diez y seis, cuando comenzaba a declinar la violencia y a norma- 
lizarse el cruzamiento, se habla de patrias. Cada ciudad es una 
patria, porque se ha sembrado allí el corazón juntamente con los 
sudores y los huesos de los amigos y familiares. La primera genera- 
ción de conquistadores se siente extranjera durante los, primeros 
días de la penetración. Pero apenas muere el compañero y se lucha 
para afincar la ciudad, o por la posesión de la mina, el conquistador 
pelea por la tierra como suya. Y se olvida de la usurpación. Y se 
olvidasde España y sus quebrantos, aunque necesariamente perma- 
necerá al lado de su lengua y un poco al lado de su religión. Pero 
debe reconocerse que el catolicismo ultramontano de los españoles 
se suaviza, se humaniza en América. Solamente pretenden revivir 
las erudezas del catolicismo fanático quienes desean hablar de una tra- 
dición hispana basada en la religión. Hispanidad unilateral. Tra- 
dición unilateral, mocha, sin sentido redondo y cierto. Ramiro de 
Maetzu e Isidro Gomá y Tomás fueron de los predicadores. Ellos 
pertenecían a España, a la España del fanatismo 
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ización es un trasplante de nombres, que también. 


reino fabuloso de los aztecas, y la huella de los reinos y provincias 


Se puede Lis de una tradición ad “Niene. ella en. 
- caminos de la sangre; pero atemperada por.el paisaje, por la retin 


evolucionada hacia nuevas visiones. Los santos españoles son re- 


cios, violentos. En América los 'santos aparecen amorenados, sem-. 
brando raíces o bebiendo chicha y aguardiente junto al pueblo. San 
Benito es un negrito que toca tambores y baila extraños bailes ta- 
citurnos. La cepa criolla que ha desconvertido los valores, metien- 
do la cultura española dentro de la nueva cultura en proceso. La 
tradición hispana, la hispanidad, está en la religión católica. Pero 
el catolicismo no solamente forma la tradición. Ya lo clarificó Luis 
Alberto Sánchez en un libro sobre lo que él llama, aunque lo discu- 
te, América Latina, a pesar de que los apristas tienen la costumbre 
de hablar sobre Indo-América. Digamos sencillamente Suraméri- 
ca, desde México a Patagonia; dando un puntapié a los colonizado- 
res de las Guayanas, pero salvando al nativo de las mismas. 

El budare es. un elemento propio de la civilización aborigen. 
Tiene la forma de un círculo y se construye de barro, que luego de 
cocido aguanta el fuego. Sobre el budare se tiende la arepa, hecha 
de maíz, cuya forma redonda se adapta al artefacto sobre el cual 
se cuece y tuesta. En todos los hogares campesinos y en las ciu- 
dades en mucha proporción —donde el trigo y el horno no han ava- 
sallado al maíz y al fogón— existe el budare. Lo hay construido 
de hierro. Pues esa penetración del hierro como elemento mate- 
rial representa la hispanidad. Se conserva la fórmula primitiva, 
 aderezada en nuevos modelos. Por estos lados puede entenderse 
la conjugación de la cultura, el aparecimiento de la venezolanidad. 

La ciudad indiana tiene formas estructurales nuevas, que difie- 
ren de los componentes de la ciudad española. No puede hablarse, 
como lo hacen muchos historiadores que miran con un solo ojo, de 
una siembra de España en América. Las fórmulas se trajeron. 
Pero aquí recibirán el impulso de un paisaje, de una humanidad, 
de una historia. Ni siquiera habría de insistirse en esto. Pero 
hay comprensiones endurecidas como callosidad. 

La ciudad es fundada por un conquistador. Recibe nombre 
castizo, a veces con otro aborigen de remoquete. La materializa- 
ción externa toma los contornos de modelos europeos. El trazado, 
la disposición de las casas y plazas, el régimen político. Pero ese 
régimen político es ficticio, o por lo menos circunstancial. Domina 
la municipalidad, esa célula para que el pueblo tenga representa- 
ción. Sí es cierto que la democracia anda encaminada por el comien- 
zo de las fundaciones, porque aunque lleve la voz el capitán, todos 
activan en el asiento, todos opinan y meten la mano para endere- 
zar entuertos reales o aparentes. Estos fundadores andan buscando 
precisamente un lugar en el mundo para refugiarse de la cólera 
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y. encomenderos son e brújula 1 cia q 
A moverse al compás de la masa mejia cuya salpicadure 


decen al rey aparentemente. La edod es que las cédulas y 
nandamientos y todo ese hermoso andamiaje teórico de las leyes 
de Indias, sólo sirven para mantener una unidad que se aflojará 
paulatinamente en tres siglos. España como Estado no fundó ciu- 
dades. España como clero metió el fanatismo en América. Los. 
EE, españoles del pueblo entraron a saco en la tierra, como horda ham- 
- 3 - 'brienta de riqueza y glorias. La jornada se atemperó por. algunos 
AS letrados y poetas, que también sintieron el aguijón de la vagabun- 
pe dería.' y ze 


. 


S o Laureano Vallenilla Lanz, el más agudo y el más peligroso 

: de los sociólogos venezolanos, escribió un ensayo acerca de la 

ciudad colonial. Por lo menos el título se refiere a ello. Pero 

la demostración se queda en mantas, porque sólo entra a discu- 

tir acerca de la ciudad española y su régimen. Cree -observar 

este escritor venezolano, que la ciudad colonial es hija legítima , 

y directa de la ciudad española, aquellos burgos con cartas fora-. E 

E les que los reyes de la reconquista se vieron precisados a desga- 

jar de su dominio, y que resultaban puntas de lanza en la guerra 

contra los moros. La ciudad indiana pudiera ser punta de lanza en 

la guerra de devastación contra el indio. Mas, su contenido vi- 

tal es muy otro, según queda dicho. Vallenilla Lanz, como en 

su teoría acerca del cesarismo democrático, coincidente con otros 

positivistas americanos, equivoca la: conclusión aunque trae buenos 
argumentos en la base. 


¿Qué es, pues, la ciudad indiana? Deaoos ya definitivamente 
que es la ciudad mestiza, pequeña o grande retorta para el amasijo 
de/hombres diferentes, cuyo tipo será el pardo. La ciudad venezo- 
lana guarda las líneas generales, con sus demarcaciones climáti- 
cas propias. Del clima geográfico, del clima emocional, “sentimental, 
telúrico, de eso que forma la venezolanidad. 


YN 
Valencia es ciudad indiana para la venezolanidad. En su espa- 
cio —cristalería del lago, verdocidad de los naranjales, abierto el 
cielo azuloso— meditaremos la imagen de un hombre y la propia 


imagen de la patria. 
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Heráclito y Cristianismo 


> 


por 1. BENTATA 


S 


Nombre del arco: Vida. Obra del arco: Muerte. 
(Heráclito, Fr. 48, trad. de J. D. García-Bacca). 


ESULTA singularmente interesante el estudio de una conti- 

nuidad posible que, partiendo de Heráclito y pasando por 

Platón, desemboque en el Cristianismo. Esto no implica un 
problema de causalidad histórica. Evidentemente. Además, en es- 
tas líneas nos: referimos siempre a un Cristianismo en plan no to- 
mista. Naturalmente que, si prescindiésemos de Heráclito —lo cual 
dejaría al trabajo sin sentido—, fuera posible centrar estas obser- 
vaciones sobre el tema del Amor, coro lo hace Joaquín Xirau. 


En este sentido, el tema del Amor es clásico, mejor, típicamente 
clásico. Me refiero 'a su valor ontológico. Puede observarse de 
esta manera que a partir de una elaboración de la idea del Amor, 
puede reconstruirse el sistema platónico o el sentido del Cristianismo. 
Recordemos que éste se eleva con una nueva jerarquía de valores 
—en cierto modo opuesta a la jerarquía de valores que dominaba 
la cultura helénica. 


Si en el mundo helénico el hombre propendió constantemente 
—apartando las referencias a la ética— a ser extrovertido, en la 
cultura comúnmente llamada cristiana, el hombre tiende a ser intro- 
vertido. El hombre se vuelve hacia sí mismo para hallar la medida 
de las cosas. Y Heráclito no se queda atrás. La propensión seña- 
lada cobra tales extremos en Heráclito, que identfica a la razón uni- 
versal —logos— con la realidad fluyente, de modo que cae en un 
panteísmo. De aquí la herencia que aprovechó el estoicismo. El 
problema del movimiento, naturalmente histórico, puede observarse 
desde este punto de vista pasando por tres fases decisivas: Herá- 
elito, Platón (aprovechando a Parménides) y finalmente el tipo de 
concepción cristiana. Nos movemos en el mundo antiguo. Además, 
con el tipo de concepciones que para la época se tomaron en cuenta. 
Por eso el atomismo en general queda fuera de este esbozo, ya que 
lo aprovecha el epicureísmo que pertenece a otras direcciones, 
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Cristianismo. Puede, “prima facie” parecer disparatado meterse 
2 comparar 0 hallar relaciones entre concepciones esencialmente on- 
he tológicas y concepciones esencialmente psicológicas. Pero no hay 
tal, porque de inmediato observaremos las implicancias del tema. 


Los opuestos o, mejor dicho, su concepción, cobran en los preso- de 
ceráticos dimensiones esencialmente ontológicas, o por mejor decir, 
: físicas. Pero centremos este problema en Heráclito. La verdad pro- 
; clamada por nuestro filósofo es que el mundo es, a la vez, uno y 
muchos y que la “opuesta tensión” de los contrarios es justa, pues 

constituye la unidad del Uno. Esta es, precisamente, la misma con- 
clusión de Pitágoras, aunque expresada de otro modo. El uso de la 5 
palabra “armonie” lo sugiere sin lugar a dudas. a 


Según Heráclito, las dos mitades de todas las cosas son “arras- 
tradas en distintas direcciones” por la “opuesta tensión” que “con- 
serva unidas las cosas” y las mantiene en un equilibrio que sólo 
puede ser perturbado temporalmente y dentro de ciertos límites. De 
esta manera se forma el “acorde oculto” del universo (Fr. 47, según 
la trad. que trae John Burnet), aunque por otro lado sea lucha. 


El equilibrio perfecto de los opuestos, empero, se está rompien- 
do continuamente. He aquí la única manera posible de explicar el 
movimiento. Pero éste vuelve a restablecerse. El arco está cons- 
tantemente en equilibrio y al mismo tiempo no lo está, de manera 
que anda disparando sin tregua, sus saetas. Esta contradicción, 
empero, no cala en un esquema lógico. He aquí el sentido preciso 
que adquirirá la doctrina del gran Parménides. 


En el sistema de Platón, existe otro tipo de contradicción entre ds 
los opuestos. Siempre se debate el Maestro entre el ser y el no-ser. 
El no-ser que tiende a ser, el “eidolón” que participa de la “deaís 
De aquí el Amor, Eros cosmogónico y demoníaco. El amor plató- 
nico, tantas veces mal interpretado, es en verdad la constante as- 
censión de lo variable a lo eterno, del devenir a las ideas, del no-ser 


al ser. No es un no-ser, el movimiento, pero tampoco es ser, Es 


tránsito, aspiración. 


La concepción cristiana hereda a la platónica. Pero esta vez 
los opuestos se interiorizan, se hacen íntimos. Se carga el acento 
La sombra y la luz. El no-ser y el. ser. El ser 


— 147 


en lo psicológico. 


es el on es decir, es Dios e que el Amor es en Dios y Dios es en E 
el Amor. La luz y las tinieblas. Así la luz y la poes platónicos 


pasan a la luz y las tinieblas cristianos. 


II. EL AMOR. Por lo tanto, en estrecha relación con la concep: 

ción de los “opuestos” se desarrolla la concepción 
lava del Amor. $Si, tratándose de Herácilto, fuese posible 
hablar de Amor, el Amor, evidentemente, sería la realidad misma, 
el logos, la cuenta-y-razón (según trad. de García-Bacca), el per- 
fecto entendimiento del ser. Por eso habla Heráclito de los amar- 
tes-de-la-sabiduría (que en aquel tiempo la palabra filósofo no tenía 
el sentido que hoy tiene). El Amor es, pues, el ser mismo, es decir, 
congruencia con la realidad, la dimensión del devenir. 


En Platón, el Amor se destaca ya como un elemento casi onto- 
lógico. Y se define. El Amor, entendido como aspiración, búsque- 
da, tendencia, participación, ete., no es, como he dicho, ni ser ni 
no-ser. El Amor deja de ser para tender. El Amor ya no es la 
realidad, sino la aspiración a la realidad. Ya tenemos, ciñéndonos 
a la concepción helénica del mundo, dos de las tres cualidades del 
mágico número tres: el principio y el medio. 


Réstanos, pues, el tercer elemento: el fin. En la concepción 
cristiana del mundo y de la vida, el Amor es el medio, efectivamente, 
pero también es el fin. Y he aquí su realidad, su verdadero sentido. 
Dios, máxima aspiración de la mentalidad cristiana, es Amor. Y el 
Amor es Dios. La ecuación es reversible. No ya el Eros cosmogó- 
nico y hasta cosmológico de Platón, sino el amor emotivo, humani- 
zado, interior. Pero ¿es acaso que esto no tiene de veras valor on- 
tológico? Efectivamente. Para la concepción cristiana que sufrió 
la superfetación de la Escolástica —que desvió el auténtico eristia- 
nismo, el de los Evangelios y luego de la Patrística—, es el “Summum 
ens”, el ser verdadero y único. La plenitud cristiana de la vida in- 
terior cobra aquí caracteres de relieve. 


Así el Amor que en Heráclito hemos llamado ser (o no-ser, 
que para el caso es lo mismo), deja de ser en Platón, para nueva 
mente ascender a la categoría de ser, pero en sentido opuesto. Así 
el Amor pasa, esquemáticamente, de no-ser (o ser), a un “ni ser ni 
mo-ser”,' hasta parar en el ser (ser supremo). El ser heraclíteo que 
es flujo, carrera, velocidad, tiempo y espacio, satisfecho en sí, 


y 


en 
su condición de ser y no-ser a un tiempo, es decir, de ser, es en el 


cristianismo puramente ser. Faltaba Platón para depurarlo 


Así 
el Amor fué la ascensión dialéctica de los opuestos. 
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AMAR. - De acuerdo con lo dicho, en la concepción de EE 


Y dice Heráclito: “En una sola cosa consiste la Sabiduría: 


Le las gobierna” (Fr. 41, trad. cit.) Conste que Heráclito, en los frag- 

% mentos que de él han quedado, no menciona el problema que nos- 

2 ctros planteamos. Mas para los efectos del paralelo que hemos em- 

“prendido —si es que éste tiene sentido—, resulta de singular valor. 

El Amor, por lo tanto, en Heráclito, sería la perfecta congruencia 

a con el devenir, con la realidad, es decir, con el ser. Amar es ser. 

- Esto es válido aún para las consecuencias de su discípulo, Cratilo, 

para quien la realidad es tan inestable, que no se puede ni hablar. 
siquiera, ni sumergirse una sola vez en el mismo río. 


Para Platón, amar es aspirar. A través de las sombras pasa- 
jeras se desliza la luz. Recuérdese el Prometeo de la caverna, en- 
cernado en el filósofo. Este anhelo, que no se funda en la nega- 
ción de lo transitorio ni en la posesión de lo permanente, sino en la 
infatigable aspiración de lo fugaz a lo eterno, eso es lo que Platón 
llama Amor, es decir, el amar, el acto amoroso. El amor, por lo 
tanto, ni está en la perfecta eternidad ni en la perfecta movilidad. 
Es justamente la movilidad que aspira a la eternidad. No es un 


dios ni es un hombre. Es un “demonio” —un mensajero— que 
pone a los hombres en contacto con Dios. En Platón, con todo rigor 
puede llamarse al amar, “entusiasmo” —endiosamiento—, puesto que 


nuestro ser transitorio participa mediante él en la divinidad. A la 
aspiración continua —signo de imperfección—, corresponde un “pa- 
decer” constante que reduce el amor a pasión. 


Y esto es lo que el cristianismo realiza. Reduce el padecer pla- 
tónico a la pasión cristiana. La pasión de Cristo. Amar ya no es 
padecer, es pasión. Amar no es ya un mensajero divino, sino Dios 
mismo. “A mayor lote de penas, mayor lote de recompensas” (Pr. 
25, id.). Amar, que en Heráclito es ser, es en Platón padecer, y en 
el cristianismo, pasión. Y ¿qué es la pasión, la pasión de Cristo? 
El arco tendido: la Vida. 


IV. EL MOVIMIENTO. Y del arco tendido saldrá el movimiento. 
Así Heráclito. La tensión del arco, ale- 


goría de la tensión de los opuestos es a la vez lucha y “armonía”, 


multiplicidad y unidad, ser y no-Sser. Cuando la flecha abandona 
la cuerda, como Campbell explica (en “Teeteto”), “las manos están 
tirando en dirección opuesta uña de otra y en las diferentes partes 
del arco; la nota suave de la lira se debe a tensión y retensión simi- 
lares; el secreto del universo es el mismo”. La lucha, el combate 
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ráclito, amar es ser Sabio. Y ¿quién es el Sa- 


en conocer con ciencia a la Mente que a todas las cosas y en todo £ 


nd, 
y 
, 
4 


A 


¿ 


“£ 


> 


es, pues, el padre y el hijo de todas las cosas, y el deseo de Homero 
de que la lucha cese es, realmente, una plegaria por la destrucción 
del mundo. Por eso merece que se le den palos (Fr. 42, id.). 


De aquí la correlación de los opuestos. Una cosa adquiere sen- 


tido por su contraria. Una cosa sólo puede convertirse en buena 


si es mala y en mala si es buena, pues todo depende del contraste. 
El agua puede “ser” fría si mi mano está caliente o caliente si mi 
mano está fría. Esta dirección irá a parar a la teoría de la rela- 
tividad subjetivista que se cifra en el sofista, en particular en Pro- 


tágoras. Nos interesa sólo destacar aquí que, para Heráclito, el 


movimiento es a un tiempo y no es. 


Para Platón, en cambio, el problema del movimiento está fuera 
del ser. La luz y la sombra son hermanos. El movimiento se lo- 
caliza en el mundo de la “doxa”, de la opinión, y no puede ser ob- 


jeto de ciencia. El movimiento, las cosas que realmente vemos y 


tocamos, las sombras proyectadas en la caverna, están todas fuera 
del ser. Por lo tanto son no-ser. He aquí la definición negativa 
del movimiento. El combate, todo flujo y movimiento en Heráclito, 
ha pasado ya a no-ser, a ser mera sombra impotente. El padre y el 
hijo se han hecho hermanos. 


El cristianismo hace más. Lleva el proceso, como por un plano 
inclinado, a sus últimas consecuencias: se desentiende del movimien- 
to: El padre y el hijo que eran todo movimiento, se desplazan a la 
perfecta serenidad de Dios. El ideal cristiano será la contempla- 
ción celeste. Movimiento es ahora el de la vida interior. El ser 
auténtico, adquirido por el Amor cuya esencia constituye, es está- 
tico, “Ssummum ens”, inmutable y perfecto. Sólo queda, pues, el 
movimiento interior, el movimiento del espíritu. En el éxtasis, todo 
se reduce a la contemplación y a la “posesión” del ser. Vemos así 
como el juego platónico de dar al movimiento su sentido negativo, 
adquiere con el cristianismo un sentido de vida interior. La atrac- 
ción erótica, según Platón, mueve las esferas y las estrellas. Todo 
movimiento es signo de imperfección. Movimiento es aspiración. Y 
aspiración es carencia. La serenidad y la armonía de su movimien- 
to es signo del más alto amor. Por eso en Platón, subsisten Eros y 
Logos como dos .aspectos correlativos de una misma realidad. El 
Amor promueve el conocimiento. 


En la escena del Cosmos trabajan los opuestos. Pero en la tra- 
gedia de todos los tiempos tropezamos con un antagonismo radical 
y último: no hay una conciliación dialéctica, amorosa, teórica, una 
“coincidentia oposittorum”: hay una “catarsis” por el dolor. Y esto 
ya lo incuba el cristianismo. El “sentido” de la vida ha girado. El 
rostro de la solución teórica, ideal, se ha vuelto. Sólo nos mira el de 


150 — 


si todos los tiempos hay una so mos, 
“Amor Dei intellectualis” donde todo se resuelve en la ur 


PESA losofía, es intimidad. Los contrastes nos despedazan. Los llamados 


E .. 2? A - 
- “diálogos socráticos”, en cambio no componen una tragedia. Tam-- 


poco el héroe estoico es un héroe trágico. Luego —como pregunta 
Eugenio Imaz en “Topía y Utopía”—, “¿Es posible un “sentido” 
trágico de la vida? ¿Es posible una “tragedia” filosófica?”. a 


| Como el cristianismo frente a la objetividad de las cosas, se 
revela y se afirma la fuerza creadora del espíritu, la realidad viva 
y palpitante de la vida interior. De aquí que el cristianismo sea. 
proclive a ser introvertido, según antes hube afirmado. Uno mira 
hacia dentro: el pecado. El otro hacia afuera: la ley. El proble- 


- 


ma del movimiento arranca, P 
la historia ha vestido el Amor: realidad, demonio y Dios. 


V. LA PERFECCION. El problema del movimiento en el cual 
anda envuelto y comprometido el de la con- 


.cepción del ser, nos lleva ahora un poco más lejos. La fruta ma- 


dura cae por su propio peso. La concepción del amor según Herá- 
clito, Platón y el Cristianismo, 

de la perfección, vale decir, del ser. 
siempre perfecto, “id quod in se et per se est”, ya sea fluyente O in- 
mutable. La concepción del mundo según los griegos los ligaba a 
unas cuantas ideas básicas. Por ejemplo, la idea de la perfección 
implicaba la de la finitud, por lo tanto, de la definición. Definir es 
De aquí el relucir” de las “formas” y “categorías” del ra- 
Así para Parménides, la perfección del ser es 
Para Platón, las ideas son perfección 
1 frontón de la Academia estaba es- 


Porque el ser ha sido y, es 


recortar. 
cionalismo helénico. 
comparable a una esfera. 
según modelo geométrico y en € 

erito que no entrara quien no supiera matemáticas. 
en la filosofía de Heráclito el oscuro, difí- 


cilmente pueda hallarse la imagen o tan sólo la idea de la perfec- 
ción, como fué tradicional del espíritu griego. Muy al revés, todo 
fluye, todo corre, la realidad no se detiene en formas geométricas y, 
lo que es más grave aún, ni siquiera tiende a ellas. Por lo tanto, la 
realidad está fuera de adquirir sentido O de tenerlo. Sólo el logos 
es capaz de dárselo. ¿Y cómo? Ante la imposibilidad de llegar a 
la Sabiduría por 0 mediante un decurso insensato, busca Heráclito 
el logos, Ahora sí. La razón universal, una y común a todos. La 


Pero evidentemente, 
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cl 
un “Amor Di | unidad | 
A la visión de Amor. Así se hace posible la ciencia, con la unifor- 
-midad, del trasfondo metafísico. Pero el cristianismo, más que ME 


ues, de los hábitos que a través de 


: 
4 
a 
E 
p 
E 


conduce respectivamente a tres ideas 


E 


realidad se hace una y múltiple. De aquí su panteísmo. Desapa-- 


rece la “personalidad”. Todos andamos sumergidos en el mar sin fon- 
do de la razón. Igual panteísmo asume Bergson en nuestros días. 
“Conócete a ti mismo”. “A la naturaleza le agrada ocultarse” (Fr, 
123 id.), y por ello preciso es hallarla fuera del ojo y del oído, ya 
que “Opiniones humanas: juegos de niños” (Fr. 70). Por eso“ es 
que “La moral hace para el hombre de demonio”. (Fr. 119). 


Por lo tanto, la plenitud del ser estaba, para los griegos, en la 
definición, la geometría, la finitud. De ahí la concepción típica- 
mente helénica del infinito negativo. A él se llega por mera supre- 
sión de límites. Lo infinito es lo indefinido. En el reino del es- 
píritu, en cambio, sólo lo infinito es lo perfecto. A la realidad ce- 
rrada del mundo exterior, el Cristianismo opone la realidad abierta 
del mundo interior. Como mucho más tarde dirá Max Scheler, “una 
plenitud infinita”. Frente a la universalidad objetiva de las ideas, 
el espíritu es individual y personal. El hombre ha sido rescatado 
del océano de la razón universal, del logos. El individuo se hace 
persona. De aquí la tragedia, y con ella, la salvación. Con ésta 
traslación del sentido del hombre, éste se hace responsable. Apa- 
rece luminoso el mundo de la libertad. Pero a cambio de ello, el 
hombre nada ahora el océano de la tragedia. 


Por el Amor, Dios se incorpora al mundo y el mundo se incor- 
pora a Dios. La unidad luchará a muerte con la multiplicidad de 
las “personas”, es decir, con la libertad de los sujetos. (Unamuno 
ha llevado esto al paroxismo en “La agonía del cristianismo”). Esta 
vida —““vida mortal o muerte vital”—, participa en la eternidad 
(San Agustín). La conciencia agónica ha sustituído a la conciencia 
presentacional de la serenidad. El pederasta se hace mártir. El 
Amor griego ha cedido al Dolor cristiano. Iguales papeles en dos 
mundos. Heráclito estaba muy en firme en este mundo; Platón 
hacía equilibrio entre ambos mundos; el cristiano está en el “otro” 
mundo. La “catarsis” por el dolor le deja por propina la espe- 
_ranza. Platón no espera: el filósofo sólo “descubre” la verdad. 


Para Heráclito, la Sabiduría, el Amor y la perfección estaban 
en la realidad, la realidad auténtica, “en sí y por sí”, autosatisfecha, 
el fuego creador. Quiero decir, el devenir mismo, ya que el logos 
es la razón del devenir: el hombre del arco, la lucha y la armonía. 
Con el Cristianismo, como dice Joaquín Xirau, “es preciso interpre- 
tar el Libro como un mundo y el mundo como un libro y hallar en 
uno y otro su sentido inteligible” (Amor y Mundo, P. 29). La li- 
bertad, es, pues, el centro de la concepción cristiana, pero la libertad 


del espíritu. Dios, que es el vértice del mismo es, correlativamente 
libérrimo, 
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ha) la concepción. helénica, el mundo que ya. es 


ra todos, no lo hizo ninguno de los dioses ni ninguno de los. hom- 
x bres, sino que fué desde siempre, es y será fuego siemprevivo que se 
enciende mesuradamente y mesuradamente se apagar. (ERRASON 


P 

| A E - También en Platón priva esta idea. Pero Platón se refiere al 
mundo real, inteligible, a la órbita de las ideas. La eternidad del 
. mundo no está ya, pues, como en Heráclito, en el movimiénto mis- 


sofo sólo “contempla” las ideas. El ideal, pues, así como las po- 
sibilidades de la ciencia, están sujetos a descubrimiento por la mera 
contemplación. Se precisa leer, pero saber leer. Pero para no de- 
jarnos desconsolados, el pájaro de la realidad voló muy lejos, mas 
aquí ha dejado su trino: el Amor, amor demoníaco. 


Y llega el Cristianismo. Aquí gira 180 grados el problema. 
Entre los dogmas esenciales de la doctrina cristiana se halla el de 
la creación, herencia a su vez, de los primeros versículos del Génesis 
de Moisés. Por lo tanto, es una idea oriental. La creación es un 
hecho, no una necesidad. Lo que es pudo muy bien no haber sido. 
Pero en el reverso de la moneda. todo acto de creación está diciendo 
de la limitación de Dios. Si el mundo es un hecho libérrimo de su 
voluntad, se sigue que existe en Dios algo meramente virtual y po- 
sible, por lo tanto, imperfecto. Si la creación fué “necesaria”, la 
limitación es mayor aún, y la imperfección es evidente. Sea el mun- 
do ajeno a la divinidad, como que lo incluya en su esencia, en ambos 
casos también denota la imperfección de Dios, del Dios creador. 
Dios es lo único existente para la concepción cristiana. Si la tierra 
no es Dios y si es Dios —ineluyendo el mal—, cae el principio de 
no-contradicción. Pero es que el cristianismo no es susceptible de 
contenerse en una inteligencia cuadriculada. De aquí sus contra- 
dicciones internas. El amor de Dios que sumerge a cada uno en los 
estratos más profundos de su interioridad, difícilmente realiza la pa- 
labra de Cristo: ama a tu prójimo como a ti mismo. Cuestión de 
teología. Pero el problema de la creación apareja consigo el de 
la corrupcción o fin. La inmortalidad del alma pagana, tan dolida- 
mente sacada de Heráclito, pasa ya más libre a Platón con su alego- 
ría del cochero de los dos caballos. En Heráclito, por ejemplo, el 
alma puede emprender uno de estos dos caminos: el del agua o el 
del fuego, En la sequedad consiste la virtud, El sabio muere de 


€ or los caracteres señalados, es increado. Y esto es una 
que surca toda la filosofía griega. El mundo es uno. No tiene ) 
principio ni fin. Así Heráclito dice: “Este Mundo, el mismo - 


mo, sino en la estaticidad contemplativa del otro mundo. El filó- 
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amor, muere en el fuego. El problema de la reencarnación, que 
de manera tan imprecisa roza Platón, reaparecerá lozana en el Cris- 
tianismo. 


Y nótese que semejante continuidad ideológica puede no ser un - 
azar, sino que el puente lo representaría el estocismo. El problema 
se desenvuelve. Evoluciona partiendo de Heráclito y a través de 
Platón, hasta desembocar en el Cristianismo que invierte totalmente 
el esquema del primero. El panteísmo heraclíteo pasó al panteísmo 
estoico, y la concepción estoica del mundo y de la vida ha pasado 
al eristianismo. Como el oscuro dice (fr. 26), el hombre es una 
antorcha encendida en la noche. O la noche se la traga, o ella traga 
a la noche. O se es de “los muchos” o se es de los Sabios. Ser 
o no ser, he aquí el problema. Y Platón lo sintetiza históricamente. 
Como luego dirá Lamartine: 


Borné dans sa nature, infini dans ses- veux, 
L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux! 


VII. LA ACTITUD. La idea de la increación es sin duda un fac- 

tor de la serenidad helénica. El Cristianis- 
mo del Apocalipsis trajo al mundo las inquietudes del Juicio Final. 
El viejo mundo saludable y pesado, ha pasado a ser un niño enfer- 
mizo. La vida, correlativamente, se desplaza del foro al fuero in- 
terno. La razón es Sabiduría y ésta la vida. Ahora, el espíritu 
es amor, y el amor es vida, vida suprema y creadora. 


Según Heráclito, el amor, pletórico de retorno, preñado de fu- 
turo, desborda. Su empuje ancestral es tal, que el recipiente hu- 
mano no lo contiene. Ni siquiera la naturaleza. Todo se inunda en- 
tonces de amor. Todo. Desde una lechuga hasta el logos. El amor 
que es la lucha, el devenir, la fuerza padre e hijo de todas las cosas. 


Platón recoge este amor superabundante, exuberante. Y preci- 
samente lo recoge a la misma altura que lo había dejado Heráclito. 
El amor heraclíteo inundó el dominio de la tierra —único dominio— 
y, además, se elevó hasta los confines del ser. Aquí lo ase Platón. 
Los confines del ser heraclíteo lindan con el Amor platónico, con 


la aspiración, la sed de eternidad. El Amor, de ribera, se hace 
puente. | 


El hombre, que en Heráclito desbordaba amor, que en Platón 
era el amor mismo, su real encarnación, ahora queda hueco. El 
hombre se convierte, con el Cristianismo, en receptáculo de amor. 
Ahora, la actitud ya no es aristocrática, altiva: es humilde, arro- 
dillada. El amor no es capacidad de conquista, sino actitud de 
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ambio, es esencialmente ascendente. Con el. 


ye 


a or es por sí mismo el valor supremo y la plenitud del 
: 1 Heráclito era la plenitud del ser, pero no ya ideal, sino 
. Mientras en “el oscuro” cuenta el ser, la objetividad de la 


He aquí un punto capital. El hombre se hace hombre. Vuelve 


el rostro hacia sí mismo. ' Los demás quedan tangentes. Se ama 


a Dios por sobre todas las cosas, pero Dios en nosotros, es decir, en 


amor. Este amor se aguarda siempre, se recibe de Dios y pór Dios. - : 
Por lo tanto, no podemos dar amor. El hombre se agiganta. El- 
es “todo” en su individualidad. Ahora busca el amor. Pero el- 


amor se le da en don gratuito. “Quién busca la vida, la perderá. 


Quién niega su vida por amor, la ganará”. "Por lo tanto, es un. 


problema netamente individual. 


-VIIL LA VALORACION. En Grecia, la serenidad del espíritu, 
cifrado en la razón, ajena a toda per- 


turbación afectiva o sentimental, dió lugar, en Jonia, al nacimiento 
del espíritu científico —limitativo—, que es el alma de la cultura 
occidental. Los colores y las cualidades no “eran”, es decir, eran 
irracionales por definición. La homogeneidad, en tanto exigencia 
de la razón conformaba el mundo de los griegos desde Heráclito 


hasta Platón. La homogeneidad del logos y la homogeneidad de 


las ideas. 
Con el Cristianismo, la perspectiva del mundo ha cambiado 


desde su raíz. El hombre ya no es el hombre “hic et nunc”, es el 
esperanzado, el que tiene los ojos puestos en la “otra vida”. Y cada 
hombre de carne y huesos sufre en vista de un bien futuro y mayor. 
El problema de la razón común ha pasado al del sentimiento indi- 
vidual. Oposición neta. El mundo, ahora, es heterogéneo. Donde todo 
tiene un sentido y una función propios, todo es personal e intrans- 


_ferible. El hombre concreto —yo, tú, él...— o se salva o no se 


salva. En Grecia, la realidad tangible tiene toda el mismo valor, 
y puesto que nada tiene valor propio —sino en función del logos o 
idea—, nada tiene, en el fondo, valor alguno. Todo es indiferente. 
A un mundo totalmente “indiferente”, sucede un mundo “interesan- 
te”. Al mundo de la esencia sucede el de la existencia. La volun- 


tad cobra proporciones insospechadas. 


Con el Cristianismo todo se centra en la Unidad de Dios —con- 
sistente en la Trinidad— que inunda a todo el Cosmos. Para que 
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algo adquiera sentido debe referirse a la Unidad, es dci a Dios. 
Y esto, necesariamente a través de una “personalidad”, la cual es 
el color de la individualidad. Así se reduce lo temporal —indivi- 
dual— a lo eterno y desaparecen las antinomias que resultan de 
la experiencia evanescente y contradictoria. Las cosas individual -s, 
en cuanto tales, son irracionales. En cuanto referidas a la Uni- 
dad, perdiendo su limitación, adquieren la plenitud de su sentido 
(Cusano). Así se ha pasado de una concepción griega del ser “uní- 
voco” —ser es puro ser— a la concesión cristiana de la “analogía” 
y “equivocidad” del ser. 


La ficción helénica de la inmortalidad del alma no proporcio- 
naba en-manera alguna una nueva dimensión de la concepción de 
la vida. El Cosmos carecía siempre de sentido, ahogado de devenir 
y eterno retorno. La Naturaleza era indiferente a los anhelos. 
Dentro del ser todo es ser: no hay ni superior ni inferior, ni bien 
ni mal. La jerarquía de las ideas (eidolón, eidos e idea) sólo se 
refiere a la cosa lógica —vacía de contenido—. Con el Cristianis- 
mo, adquiere la vida su sentido trascendente. Despiertan el bien y 
el mal, los colores morales de las cosas. Y frente a ellos, correla- 
tivamente, despierta también la libertad del hombre. La libertad 
es la autonomía, liberación, purificación de las pasiones. 


IX. EL SENTIDO HISTORICO. La corriente pagana que domina 

en Grecia hasta tarde, ha sido in- 
tercedida por la corriente cristiana. Aquí entran en contacto an:- 
bas culturas. La “catarsis” cristiana con la exuberancia griegá. 
La analogía de atribución del Cristianismo —un tanto informe—, 
choca con las “formas” helénicas, típicamente occidentales. Este 
choque no se refiere al heraclitismo y al cristianismo ya que los 
extremos se tocan. La encrucijada se presenta con respecto a Pla- 


tón. Ambos, empero, viven sus dramas interiores, luego son ambos 
auténticos. 


Así el idealismo moderno, nacido del contacto del racionalismo 
griego con las exigencias más íntimas de la espiritualidad cristiana, 
se escinde, desde el agustinismo, en dos direcciones: la experiencia 
de las verdades religiosas (místicos) y la doctrina neo-platónica de 
las verdades racionales (ontologismo racionalista). La plenitud 
interior del cristianismo se despedaza con la discusión y la dialécti- 
ca occidentales. El maestro, que el oriente es maestro y santo, aho- 
ra sólo es maestro. Cargado el acento sobre el resplandor divino, 
pasa derechamente el mundo del naturalismo al panteísmo. El arte 
es de gran sentido revelador al respecto. La falta de fe de un Ci- 
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como. Logos, Idea o Dios, no es más en dertnitita; que el des- po 
Al dialéctico, es decir occidental, de la metáfora DARE de i 


: - el trágico y el filosófico. El arco que mid en 
- tensión cristianos y paganos, produjo la muerte medieval. El Amor, 
Ser (o el acontecer) y la Historia, pues, han mostrado 3 63m q 
que no yerro— una continuidad histórica no-causal que, arrancando 
_metafóricamente del fragmento 48 de Heráclito (trad. cit.), va « 
dar en el Cristianismo, invirtiendo su esquema. 


pe 5 ¡Como dice el verso: Nombre del arco: Vida. Obra del arc»: 2 
a Muerte. : as A o 
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JOSE LUIS RAMOS: 


“Un Humanista Venezolano 


por EDUARDO ARROYO ALVAREZ 


EL AMBIENTE 


L finalizar el siglo XVIII la vida de Caracas se 
desenvuelve con ritmo lugareño; se respira un aire 
conventual en el que de vez en cuando ponen sus 
notas las charangas marciales. Las salmodias de los “san- 
teros” alternan con el plañido de las campanas, cuya 
voz anuncia las exequias de algún personaje notable. 
Esculpida sobre el dintel de las casonas solariegas 0s- 
tentan los escudos su heráldica de piedra. : 

Las calles sumidas en penumbra, ofrecen durante la 
noche ocasión propicia al lance donjuanesco: escenas de 
escalamiento donde interviene, protagonizándolas, algún 
funcionario administrativo venido de España, cuya re- 
josidad se ha exacerbado ante las formas de una linda 
caraqueña. Representan la nobleza criolla figuras como 
el conde de Tovar, el de la Granja o el de San Javier, 
quienes fincan su poderío en sus fundos agrícolas. En 
las tertulias familiares, paréntesis ameno dentro de la 
monotonía cotidiana, se recitan sonetos, muchos de ellos 
traducidos del latín o del griego, o se comentan los úi- 
timos sucesos napoleónicos en Europa. 

La indumentaria es ceremoniosa, como lo es tam- 
bién el espiritu del siglo: pantalón ajustado a la rodilla, 
capa y zapatos con hebillas para los hombres; botines, 
abanico y mantilla para las mujeres, que van a misa pre- 
cedidas por la esclava, portadora de rica alfombra. Vida 
uniforme, rutinaria, donde nada parece denunciar la 
gestación de un nuevo proceso histórico. Ritmo confor- 
mado al criterio con que España hubo de imponer su 
sistema de dominio sobre las colonias. Desde Francia, 
clandestinamente, se han infiltrado corrientes ideológi- 
cas nuevas; ideas cuya influencia viene operando en al- 
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10s “clubes” de tipo jacobino, donde concurren los 
- patiquines caraqueños; esto es, elementos con proceden- 
z ia de la clase mantuana o territorial, que participan 
- con los españoles en el monopolio de los puestos diree- 


Po tivos. 

La historia suele demostrarnos que las masas no 
proceden sino bajo la acción de los impulsivos; nunca. 
deliberan porque su falta de disciplina dialéctica no se 
lo permite asi. Era la clase del patriciado caraqueño, 
quien al finalizar el siglo XVIII debía asimilar la filosofía 
del enciclopedismo, para derivar de ella la conciencia de 
emanciparnos, de crear una nueva estructura política, si 
nó social. Y es que socialmente, la independencia no pudo 
quebrantar el sistema del feudo vigente en Venezuela, 
con pequeñas oscilaciones, desde el siglo XVL Sin embar- 
go, en las masas populares de entonces, a postrimerías 
del siglo XVII, no había ese elemental instinto que nos 
hace descubrir lo que está elaborándose fuera de noso- 
tros. De allí que el pueblo viviese en expectativa, mien- 
tras el señorío condimentaba sus ocios recitando versos 
o haciendo juegos de prendas en las veladas. Vida fri- 
vola, pueril, que en la historia precede siempre los grán- 
des acontecimientos. 


Desde Europa continúan llegando las noticias del 
avance napoleónico. Los patricios criollos cambian impre- 
siones acerca del rumbo que van tomando los asuntos en 
España. Entre tanto, Caracas describe la misma curva de 
uniformidad lugareña: la salmodia de los “santeros”, 
el plañido de las campanas, la dama arrebujada en su 
mantilla que asiste a misa dominical; el paso rítmico de 
los esclavos que en silla de mános conducen a sus seño- 
res hasta la Iglesia de la Trinidad. El Seminario Triden- 
tino es la matriz cultural de la época. Convertido por 
Real Cédula en Universidad Pontificia, las clases de Re- 
tórica v Latín marcan el rumbo por donde se en :'aminan 
muchos de quienes en la Venezuela de comienzos del si- 
glo XIX descollarán en las disciplinas del pensamiento. 
Evoquemos su recinto: largos corredores cuyos pisos los 
cubren cuadradas baldosas; en el centro del patio una 
fuente murmura; soportales bajos de mampostería sus- 
tentan la sobria arquitectura de las arcadas, mientras el 
pasillo que da acceso a las aulas aparece enmarcado en 


suave penumbra. 
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PiNcmosnOS ahora en aquel estudiante que acaba de 
entrar; su indumentaria humilde concuerda con su aire 
ensimismado, propio de quien se concentra en un esfuer- 
zo para desentrañar una ecuación aritmética o para des- 
cribir la armonía de un exámetro griego. Su premura 
denota que ha llegado con algún retraso. Bajo el samán 
de la Trinidad, en charla con el joven Andrés Bello, 
escuchando el acento eglógico del Anauco, permaneció 
varios minutos lo que ha ocasionado esta breve demora. 
Saludamos a José Luis Ramos. 


EL HOMBRE: SU PENSAMIENTO 


] Según los escasos datos biográficos de que se dispone, 
José Luis Ramos nació en Caracas hacia el año 17805. 
Sobre sus padres nada se sabe, lo mismo que para rese- 
ñar su trayectoria desde los estudios primarios hasta su 
ingreso a la Real y Pontificia Universidad de Caracas, 
no hay fuentes donde documentarse. Sólo fundándonos 
en la hipótesis, podemos figurarnos este proceso: duro, 
forzado, en medio de las limitaciones de una época en 
que la censura prohibe leer libros que no enmarquen den- 
tro de la tesis humanista o religiosa. Seguramente Ra- 
mos adquirió parte de su cultura, sobre todo en materia 
económico-social con el aporte de libros clandestinos. 
Bello pudo aprovechar una de esas raras peripecias his- 
tóricas para romper el cerco, y fué en Londres donde hi- 
zo el acopio de sus conocimientos. Al enfocarlo desde 
este ángulo, encontramos mayor capacidad autoeducati- 
va en José Luis Ramos, quien nunca salió de Venezuela, 
lo que no hubo de impedirle dominar materias tan reñidas 
entre sí como la Hacienda y la Filologia. El silencio que 
en torno de él se ha hecho procede de la falta de datos 
biográficos; aún se desconoce la fecha exacta de su na- 
cimiento por haberse perdido gran parte del archivo en 
que debiera aparecer. Ajeno al sentido publicitario con 
que Otros realizan su obra, humilde hasta el extremo de 
renunciar a toda vislumbre de notoriedad, Ramos apare- 
ce con perfiles borrosos en nuestra historia literaria. 
Se le menciona de paso, como hacen Baralt, Gil Foutoul, 
Felipe Tejera. Este último en el noble empeño de exhu- 
mar aquellos valores sobre los cuales se extienden la in- 
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olvido, suele suministrarnos algunos in- 


liosos elementos en lo relativo a la dicción. Pero Ramos no 
cultivaba el “purismo” al modo como lo cultivaban otros, 
intoxicados del virus academista. Su obra, en tal sentido, 
finca en mantener la pureza del idioma, su vigor expre- 
sivo, sin que por esto deba encerrarse dentro de normas 
inflexibles. En carta para J. A. Freites, el 28 de diciem- 
bre de 1838, formulá juicios adversos a la Gramática 
Latina de Nebrija, publicada en las postrimerías del siglo 
XV, por las deficiencias que se encuentran en ella, mien- 
tras que en su “Disertación sobre el Endecasilabo” dice 
que los preceptistas, “queriendo calcar todos los puntos 
gramaticales sobre la doctrina de las lenguas sabias, no 
vacilan en adornar el endecasilabo con cesuras imagina- 
rias”. Ambas apreciaciones confirman la condición de 
Ramos como individualidad crítica para quien el idioma 
no es instrumento del cual pueden violarse los principios 
fundamentales. Asesorado por un copioso caudal en Jen- 
guas romances, su tesis no ha perdido vigencia, pues al 
anular aquéllo, quedarían abolidas las raices mismas del 
habla castellana. En Filología, José Luis Ramos marca 
un nivel hasta donde no ha logrado escalar ninguno de 
sus émulos americanos. Si aún viviese, en él tendríamos 
a uno de los valores más autorizados para corregir los 
barbarismos que en la actualidad vician el idioma, lo 
que no redundaría en menoscabo de los neologismos O 
voces nuevas, cuyo empleo sólo viene a enriquecer el 
acervo idiomático, siempre que no constituyan un pro- 
ducto arbitrario de los pueblos. En poesía, la medid» 
silábica fué sustentada como regla fundamental de es- 
tructura por Ramos, cuyo sentido de lo armonioso no 
hubiera podido acordarse con la moderna desarticula- 
ción en el verso. No era un preceptista ni mucho menos 
pero su cultura, conformada por elementos grecolatinos, 
su disciplina clásica, le imponían un criterio en defensa 
de las normas tradicionales. Semejante actitud la define 
su critica sobre J. H. García, en la cual no sólo indica los 
errores de forma, sino que también formula considera- 
ciones acerca de la sustancia misma de la poesía, lírica O 
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OS a Este breve ensayo sobre el idioma, cuya primera 
- "edición corresponde al año de 1829, reúne en su texto va- 


del autor del “Silabario Ortológico de la. 


“épica. “El Parnaso, dice, tiene diversos grados; y si no 
es lícito a todos ascender a la cumbre donde habitan 
Apolo y las Musas, pueden por lo menos algunos beber 
en los raudales de Castalia, tricar en las praderas de 
Helicón o dormitar en las sombrías faldas del Pindo/..” 


+ . 

Se advierte aquí que Ramos, como buen devoto de la 
belleza antigua, no podía prescindir de sus deidades mi- 
tológicas. “Casi estoy por decir, afirmaba, que sin la 
fábula no hay poesía, no porque constituya su esencia 
sino porque es imposible hablar a la imaginación sin el 
lenguaje de los antiguos mitos”. La palabra misma ad- 
quiere un valor puro, exclusivamente audible dentro de 
la nueva literatura. Y como para ahondar en las sustan- 
cias poéticas se requiere no sólo haber adquirido las 
nociones formales del idioma, sino aun haber incursio- 
nado en el propio cultivo del verso, José Luis Ramos se 
nos aparece también investido con estos atributos. En 
el género épico escribió una “Felicitación al Progreso”, 
una “Silva en elogio a las Matemáticas” y una “Oda a 
Colombia”, sin contar otras producciones de la misma 
naturaleza. Sus composiciones en verso abarcan una 
copiosa variedad de géneros. Además de las que se men- 
cionan arriba, escribió: “A la boca de Nise”, “A la memo- 
ria del Doctor José Cecilio Avila”, “A una niña muerta”, 
“El 8 de Julio de 1835”, “El poder del tiempo”, “En un 
convite”, “Epistola en verso a un amigo”, “La prima- 
Mera eta: 


Por lo común suele interpretarse los “fines de siglo” 
como líneas demarcadoras, no sólo entre dos etapas cro- 
nológicas sino también entre dos escuelas o sistemas. 
Quienes sustentan esa tesis derivan sus conclusiones de 
lo que podríamos llamar un “método inductivo”, pues la 
fincan en hechos cuya ocurrencia ha coincidido con el 
ocaso de una centuria o con los albores de otra. 


Presumen, verbisracia, que el advenimiento de la in- 
dependencia corresponde con el advenimiento del siglo 
XIX; es decir, que bajo el concepto de republicanismo des- 
aparece el concepto colono-feudal personificado por el 
periodo ochocentista. La tesis es admisible si la enmar- 
amos dentro del ambiente social, marginando otros va- 
lores como el arte y la ciencia. Aunque consustanciado 
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un principio con las ideas revolucionarias, José 
.U is Ramos se perfila en medio de su época nimbado 
por las realidades especificas del humanismo. Rompien-. 
do el cerco mediante el cual España quiso asfixiar el 
pensamiento venezolano, los libros europeos amparados 
en la clandestinidad, volcaron su luz en la Venezuela 
de fines del siglo XVII. 


Alumbrándose con los indecisos reflejos del quinqué 
o bien al calor intimo de las tertulias familiares esos 
libros, o las ideas que ellos sembraban iban circulando 
de mano en mano, de cerebro en cerebro. 


E Centuria y media después, cuando privan modernos 
sistemas de enseñanza, cuando los conocimientos dispo- 
nen de medios raudos para difundirse, nos sorprende el 
copioso caudal de materias (Filología, Literatura, Mate- 
máticas, Humanidades, etc). Que Ramos dominaba. Y 
es en este último campo donde encontramos su raigan- 
bre esencialmente helénica. El helenismo, cuyo sisni- 
ficado muchos han procurado desentrañar, es la deifi- 
cación de lo armonioso: equilibrio del poema, simetría 
de la estatua, colorido del lienzo. Podemos vivir sin- 
cronizados con las pulsaciones históricas de un siglo sin 
renunciar al “escape” retrospectivo, sin ubicarnos en una 
sola de las faces que eslabonan el devenir de la humani- 
dad. Pero ello requiere ciertas propiedades congénitas, 
en virtud de las cuales podemos integrarnos en la esen- 
cia de una época ya superada socialmente. 


Esa cualidad la tuvo José Luis Ramos, porque si Be- 
llo, figura de proporciones enormes, hubo de recurrir 
en Londres al documento para derivar su humanismo, 
él comprendió, por inherencia, la euritmia griega y la 
claridad latina. No se crea, sin embargo, que el helenis- 
mo, deificación de lo corpóreo, absorbe toda su obra. 
Mentalidad proyectada hacia lo universal, procura tam- 
bién acercarse en el sánscrito al origen de las religiones. 
Se le ha comparado con Bello por haber coincidido am- 
bos en una misma devoción al humanismo, por haber 
recorrido los dos el campo de la Filología. Y es posible 
que haya también otros puntos de convergencia, Sin 
embargo, mientras Bello no lograba reprimir el acento 
“conservador”, José Luis Ramos es la cifra revoluciona- 
ria, utilizando el concepto de revolución dentro de un 
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marco exclusivamente social y político. El humanista 
de la “Gramática Latino-española” era un republicano 
convencido, conforme lo demuestra su vida misma, con-- 
sagrada en parte a estructurar la nueva nacionalidad. 
Bello, quien fuera a Londres junto con López Méndez, 
no regresa de la misión que se le confiara; morirá en 
Chile, pais al que dota de un documento jurídico de tal 
trascendencia como el Derecho Civil. Por el contrario, 
José Luis Ramos afirma sus convicciones participando 
en el célebre Congreso de Angostura, adonde fuera en 
compañía de Fernando Peñalver y Francisco Javier Ya- 
nes, habiendo formado el equipo dirigente de “El Correo 
del Orinoco” en 1818. 


Aquí desembocamos en un aspecto acerca del cual 
hemos esbozado algunas opiniones; nos encontramos an- 
te una de esas bifurcaciones en que es necesario fijar 
una línea divisoria entre lo social y lo literario. En Ra- 
mos el politico no concuerda con el intelectual. Aquél 
es el hombre cuya ideología se proyecta en la historia 
conforme a las inquietudes libertarias que sacuden las 
últimas décadas del siglo XVIII; éste es el hombre para 
quien la cultura no se concibe sin extraerla de las grandes 
fuentes griegas y latinas. Atenas y Roma constituyen el 
eje alrededor dei cual se desenvuelve su obra como pen- 
sador. Un siglo después de fallecido, el idioma aparece 
virtualmente desfigurado bajo la ola de neologismos que 
lo invaden. Quizá el filólogo previó este novisimo caso de 
penetración imperialista nórdica y por eso procuró, has- 
ta lograrlo, deslindar la raiz idiomática, limpiar de mara- 
ñas la rotundidad del habla. Sus obras: “Gramática 
Latino-española”, y “Prontuario de la Lengua Española”, 
trasuntan la magnitud de un esfuerzo como pocos en este 
sentido. Comentario especial nos merece su sabio trata- 
do de métrica “Disertación sobre el verso endecasilabo”, 
que según autores es el más acabado y perfecto ensayo 
escrito en español sobre el discutido verso petrarquino. 


Otro campo en el que José Luis Ramos figura con sus 
dotes polifacéticas es el de las ciencias exactas. Su san- 
dalia inconforme holló la abrupta escarpa del signo al- 
gebraico, de la ecuación aritmética. En este campo nos 
legó su “Tratado de Algebra y Matemáticas”, confirman- 
do en ambos la pluralidad vocacional que suele caracte- 
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: o a través de la historia cientifico-literaria venezo- ¡E 
a Rodó en su libro “Motivos de Proteo” se refiere al 


Mu: al “proteismo” de ciertos hombres como Leonardo de Vin- 
a al, que rebasaron el lindero de lo uniforme, para descollar 
señeros, en una esfera de multiplicidad intelectual. Y 
en Venezuela el caso de José Luis Ramos bien merece que 

se le incluya dentro de las clasificaciones del eximio 
pensador uruguayo: humanista, poeta, matemático, gra- 
mático. En Ramos encontramos una de esas mentalida- 
des cuya ejecutoria puede proclamarse como signo de las 
virtudes congénitas de un pueblo. 


E A O E 


Nauta, en perenne excursión por los mares del Lacio, 
peregrino por todas las rutas del pensamiento, Ramos hu- 
bo de imprimir su huella no sólo en el campo de la pro- 
ducción original, sino que también aclimató en el enfasis 
o matriz del castellano numerosas creaciones del latin 
y del griego. Algunas de esas versiones son: “Apotegmas 
de Plutarco”, “Diálogos de Luciano”, “Elegías de Tirteo”, 
“Fábulas de Esopo”, etc. Asimismo, una traducción de la 
“Odisea” y otra de la “Tlíada”. En inglés hizo una ver- 
sión del “Sepulcro” de Roberto Blair. Conocia también, 
complemento de su obra lingúística, algunos dialectos 
hindúes, lo que nos hace presumir que Ramos habíase 
adentrado igualmente en ese mundo de misticismo y 
poesía, cuyo ámbito hemos recorrido en el maravilloso 
simbolismo de “El Ramayana”, sin quedarnos de él sino 
una idea confusa, una visión incompleta de los ritos y de 


los politeismos. 


El ideal renacentista, ubicado cronológicamente en 
el siglo XVI, no fenece con el advenimiento del mate- 
rialismo; sus repercusiones se proyectan a lo largo de 

« — las centurias. Y el humanismo constituye una equivalen- 
cia más moderna del Renacimiento. Lo constatamos me- 
diante el hecho de que José Luis Ramos enarboló su con- 
signa estética y científica en los propios comienzos del 
siglo XIX, cuando en las tertulias de los hermanos Usta- 
riz, en la Caracas de 1810, tomaba parte junto con Bello 
y otros en el bosquejo de la futura nacionalidad. 
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individuo en quien concurre dos o más aptitudes; es decir, A 


A 


OTRAS DIMENSIONES 

Si hubo en José Luis Ramos un anhelo de evasión 
en el espacio, éste quedó inconcluso frente al mar el 5 
de julio de 1849. Aquel mismo año los vecinos vieron 
arribar por el cerro a un hombre, cuya expresión cansada 
denotaba la huella de la enfermedad que iba consumién- 
dolo: 3 

Al desembocar en las calles del pueblo, su mirada 
clavóse en la lejanía masiva, donde el velamen de una 
barca pescadora se recostaba sobre el fondo azul. Sus 
pulmones aspiraban la onda salobre. Mira las redes pues- 
tas a secar en la playa; escucha el murmullo dei oleaje 
que se quiebra al pie de los cocoteros; contempla «+que- 
llos hombres de torsos desnudos, quemados por el sol 
que viven su vida humilde, sin complicaciones. Y pien- 
sa..., piensa que la patria la encarna ese ritmo fecundo, 
El mar es el camino por donde puede haberle buscado 
nuevos meridianos a su mapa intimo. Pero sobre la vida 
de los hombres gravita un signo destinista, bajo cuyo 
imperativo no es posible rebelarse. Ahora lo comprende 
todo, ahora lo vislumbra todo cón esa lucidez con que 
nos volvemos hacia nosotros mismos para iluminarnos 
en el tránsito. Suena un caracol, y su queja uniforme se 
pierde en las estribaciones de las montañas. Es ahora 
cuando José Luis Ramos ha comenzado a descifrar el 
enigma del eco... Porque su obra no es sino eso: un eco 
cuyas modulaciones van repitiéndose de ciclo eu ciclo 
a lo largo de nuestra historia. 


Piensa... Al otro lado de ese cerro que se eimpina 
hacia las nubes se extiende la pequeña ciudad donde unos 
hombres que se dicen testamentarios del bolivarismo, 
han encendido la tea de la discordia civil. Hace diez y nue- 
ve años en otra ribera de este mismo mar, expiró aquél 
de quien Ramos conserva recuerdos gloriosos: 1811, An- 
gostura, “El Correo del Orinoco”... La luz oblicua dei 
sol que se pone, dora la copa de los cocoteros. Extraña 
armonía entre su dranía próximo al desenlace y el pai- 
saje de Maiquetía: en esta vesperal. “Pax”, la palabra 
latina le brinda su lenitivo triste. Y mientras el sol con su 
disco amarillo va hundiéndose en el horizonte, la mirada 
del enfermo se vuelve nuevamente hacia el mar. 


E A 
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acuerdo con cierta versión, José Luis Ramos par- 

:Ipó como secretario en la magnifica Asamblea del 5 

de julio de 1811. Queda por aclararse este dato, pues 

> entre las firmas del Acta de la Independencia no aparece 
la suya. 'Sea como fuere, dicha versión nos ofrece un 
motivo para interpretarlo como un signo revolucionario. * 
Y también un elemento coincidencial entre dos fechas 
cardinales de su vida: 5 de julio de 1811: y 5 de julio de 
1849. Cuando sobreviene el movimiento emancipader, 
Ramos se adhiere a la nueva causa desempeñando Ivego 
la secretaría del célebre Congreso de Angostura convocado 
por Bolivar. En esta misma época, (1819) el Libertador 
le coloca junto con Zea, Gual y Peñalver al frente de 
El Correo del Orinoco”, desde cuyas columnas defendió 
los nuevos principios. Nacido en las postrimerías del 
siglo XVIII, en medio de las corrientes políticas y socia- 
les engendradas por la Revolución Francesa, en José 
Luis Ramos tuvo que haberse venido sedimentando una 
conciencia liberal en pugna contra las normas del absn- 
lutismo que imperaba entonces. Con el espíritu positivo 
del siglo XVII adviene la filosofía de la Enciclopedia, 
siendo ésta la fuente donde se inspira Ramos para ex- 
traer conclusiones políticas que le inducen a incorporarse 
dentro del movimiento revolucionario de 1811. No pudo, 
ni debía sustraerse al reclamo de su conciencia, la cual 
le fijaba un camino en el orden en que los sucesos se 
desarrollaban. Sin embargo, conviene separar el huma- 
nista del político. Mientras en el ambiente de las luchas 
sociales, en el cual debemos incluir la jornada cívica del 
5 de julio, Ramos adquiere perfiles revolucionarios, en 
la esfera esencialmente cultural o sea dentro del molde 
donde se conforma su criterio didáctico, permanece fiel 
a las orientaciones conservadoras. 

Esto, desde luego no implica ningún reaccionarismo, 
por cuanto del acervo clásico pueden extraerse elemen- 
tos con los cuales impulsar el desarrollo de nuevas escue- 
las o de nuevas doctrinas. Recuérdense sus palabras: 
“Los preceptistas, queriendo calcar todos los puntos gra- 
maticales sobre las doctrinas de las lenguas sabias, no 
vacilan en adornar el endecasilabo con cesuras imagi- 
narias...” 

Semejante concepto define la posición de Ramos con 
respecto a quienes formulan reglas o establecen princi- 
pios sin una verdadera base didáctica donde fundamen- 
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tarse. Para él no hubo sino un solo precepto moral: la 
modestia. Caso raro si pulsamos la psicología del medio ¿y 
“venezolano, donde las “nulidades engreidas” abundan. 
tanto como las “reputaciones consagradas”. Sin embar- 
go, cabe decir ahora, a los cien años de su muerte, que el 
atributo franciscano de la humildad fué una de las cau- 
sas por las cuales el nombre de José Luis Ramos perma- 
nece casi desconocido. La otra causa la hallamos en el 
medio; el medio social de aquella época en que valores 
como Bello se vieron forzados a trasponer los lindes pa- 
trios para adquirir notoriedad. Baralt ha dicho de él 
que su único defecto era “una modestia excesiva” y Fe- 
lipe Tejera añade: “su nombre va cayendo en ese punible 
olvido, en esa sombra funesta que parece envolver todo 
lo grande y meritorio”. Juicios con que la historia com- 
pendia la realidad dramática del ilustre humanista ve- 
nezolano. 


Aunque cultivó la poesia, épica y lírica, Ramos ofre- 
ce en este campo menos densidad o menos hondura de 
aquella con que se perfila en el dominio de otras mate- 
rias, especialmente en filología. En el campo económico- 
administrativo escribió “Memorias sobre la renta del 
tabaco” y “Plan para el arreglo de la deuda colombiana”; 
obras cuyo material lo había adquirido durante el pe- 
riodo en que ejerció funciones administrativas al servicio 
de Venezuela y Colombia. En nuestro pais desempeñó 
los cargos de miembro de la comisión distributiva de Bie- 
nes Nacionales, Presidente de la Junta Directiva de la 
Renta del Tabaco, Secretario General de la Intendencia 
General de Venezuela, Oficial Mayor de la Secretaría de 
Estado en los Despachos de Hacienda y Relaciones Exte- 
riores, Ministro Secretario de ambos Despachos, Minis- 
tro de la Dirección General de Estudios e Instrucción 
Pública, etc. “Pocos ciudadanos, dice Federico Núñez 
de Aguiar, contará nuestro país que habiéndole dedicado 
una vida entera de afanes y de servicio distinguido, le 
hayan exigido menos, pero también son raros los hom- 
bres que llevan el desinterés y la abnegación por su patria 
hasta donde lo llevó Ramos”. Es de reiterarse, demás, 
que su proceso de formación intelectual corre paralelo 
con el revolucionario; su capacidad dialéctica le permite 
interpretar el fenómeno social de su tiempo. Habia des- 
cifrado con anterioridad el desarrollo del marxismo, las 
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- que le fuera posible desentrañar el significado de la revo- 
lución F rancesa, no como un simple cambio de régimen 
político, sino como algo que iba a conmover hasta en sus 
cimientos la estructura de la sociedad moderna. En me- 
dio de las disciplinas intelectuales que solicitaba el hom- 
bre de comienzos del siglo XIX, no encontramos quien 
pueda compararse con él en el uso del sistema para estu- 
diar las relaciones de causa y efecto. Comprendió las 
fuerzas de una nueva clase social en formación: la bur- 
guesía, que en Europa acababa de cercenar la cabeza de 
Luis XVL Comprendió que esa nueva clase extraía su 
impulso dialéctico del industrialismo, cuyo desenvolvi- 
miento progresivo amenazaba con liquidar el imperia- 
lismo de las antiguas fuerzas productoras: las corpora- 
ciones artesanales. Comprendió José Luis Ramos que no 
era sino entonces, al germinar la simiente del enciclope- 
dismo, cuando los sistemas e instituciones feudales iban 
a liquidarse para abrirle paso a un mundo nuevo. Com- 
prendió que nuestros pueblos americanos, recién incor- 
porados a la condición de entidades políticas autónomas, 
permanecían uncidas al concepto colonial en virtud: de 
causas relacionadas con la misma estructura de ellos. Y 
sobre la base de este criterio puramente dialéctico, se 
sumó al equipo de hombres, de venezolanos, que echaban 
los cimientos de las nuevas nacionalidades. La época en 
que aparece, fines del siglo XVIIl, es una de las menos 
propicias al desarrollo del laicismo, pues los métodos 
educacionales inspiíranse aún en el extremismo feocrá- 
tico de la Edad Media, sin incluir otro de los factores 
que más influyen sobre la actividad conservadora: el 
estudio del latin y humanidades. Ramos era un Conset- 
vador, si lo enfocamos a través del prisma literario. Las 
“audacias” del romanticismo no asoman hasta el 1830 
—diez y nueve años antes de su muerte-— y sólo se cono- 
cen en Venezuela unos lustros después. Aún cuando hu- 
biese asistido al surgimiento de los nuevos idolos, ellos 
nunca habrían merecido su culto. Familiarizado con los 
clásicos antiguos hubiérase extrañado de que los poetas 
pudiesen adoptar normas en desacuerdo con el equili- 
brio greco-latino. 

Por eso escribe odas que, sin escalar cimas de subli- 
me epicidad, pueden formar como piezas de antología, 
dado el dominio de los elementos estructurales con que 
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leyes por las que se rige la dinámica histórica. De ahí 


. 


están logradas. Por eso se constituye en guardián de 
nuestro acervo idiomático y escribe su “Gramática Cas- 
tellana”, su “Prontuario de la Lengua Española” y su 
“Silabario de la Lengua Española”, del cual para 1870 
se habían hecho 25 ediciones. En sus composiciones poé- 
ticas, escritas con arreglo a los rigurosos principios de 
métrica y ortología, sobresale la “Silva en elogio de las 
Matemáticas” porque no le era desconocido ese extrano 
mundo de los signos, donde solamente pocos tienen ac- 
ceso. Su poliglotismo era asombroso: francés, alemán, 
griego, hebreo, aparte de algunos dialectos hindúes. Dos 
de las figuras máximas de la acción y del pensamiento 
venezolano, Bolívar y Bello, recibieron junto con él ense- 
ñanza primaria. Rasgo significativo, porque Ramos era 
un espiritu en el que armonizaba la fuerza de la idea 
con el impulso de la acción, aunque esta modalidad no 
llegaba a encuadrarse en el marco de la militancia bé- 
lica. Con Bolívar lo vinculaban principios de nobles re- 
beldías. Con Bello lo unificaba el amor hacia las disci- 
plinas humanísticas, esto es, hacia el espíritu luminoso 
de Grecia, madre fecunda del arte, 


SINTESIS 


José Luis Ramos murió en Maiquetía, la noche del 
5 de julio de 1849. Su biblioteca había sido vendida en 
las “chiveras” de la época y sus obras quedaron disper- 
sas, cuando no bajo la sombra de lo inédito. Muchos de 
quienes ejercen la crítica literaria y hasta piden una re- 
visión de valores venezolanos suelen extrañarse ante el 
marginamiento en que permanece su nombre. Si “la glo- 
ria es el sol de los muertos” conforme el principio hal- 
zaciano, este sol no quiere iluminar el polvo de nuestro 
eximio humanista. 


Así permanecerá mientras no surja una verdadera 
crítica, que haciendo labor de minero, procure descubrir 
los áureos filones que duermen en la entraña de nuestra 
historia. José Luis Ramos es una figura continental, co- 
mo lo es Bello, como lo es Baralt, como lo es Juan Vicente 
González, para no referirnos sino a las cifras de mayor 
significación en el período independentista o: de posi-in- 
dependencia, Pero, la claye es una: Ramos fué uno de 
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Ñ nd con él Mabrón la a Así Aa 
Mal palabra difamadora de José Domingo Díaz puso en 
peligro la vida misma de la República que se forjaba, 


designó a Ramos en colaboración con algunos otros para 


asumir la ofensiva desde las columnas de “El Correo del A 
Orinoco” contra las prédicas disolventes de aquel vene= 
zolano puesto al servicio. de la causa monárquica. Los 
soldados crearon la nacionalidad, pero fueron hombres - 


de letras quienes echaron su base jurídica. 
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CANTO AL TRÓPICO ¡AMERICANO 
por OSCAR ROJAS JIMENEZ 


“En medio del calor y ardiente arena 
el triste corazón me apretaría”. 


Garcilaso. 
I 
Canto a tu verde corazón de selva, 
a tu frente de oro, morada de los soles, 
que en delirios de fuego vespertino, 
circula por la sangre de la orquídea, 
alta y sola, bajo el cielo. 


j E "7 de Florida. Antilla o de lbagua, 
Pd “con perfumes de indianas aventuras. 
Y a tus brazos que son ríos 
: donde la flor de luto avanza 
Coronada de veneno sa 
entre un coro profundo de tambores. EN 
OA Canto, oh tierra de la furia, 

o atu vasta y tremenda geografía. 


) Vi crecer a la orilla de mis años 

NS tus bosques de la fiebre 

y los cien pétalos ardientes 

de la rosa de montaña atormentada, 
y el pardillo de recia arquitectura - 
y los brazos ardidos, suplicantes, E 
del cují de amargo corazón de 
desterrado del reino de las lluvias. 


És En los aires conmovidos, delirantes, 
a por el brillo solar del colibrí, 
las palomas errantes se convocan 
en las lividas frutas del caujaro 
con la gris desolación del gavilán. 
Y en las sombras de la noche 
cuando llegan los muertos en el viento 
y en el mito del pueblo labrador, 
lHoran lúgubres las soisolas 
por el rumbo perdido de los hombres. 
Es la noche piadosa y sombría, 
la noche obscura de los desamparados, * 
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cruzando la vida fugaz, tremenda y herniosa, 


de un lejano y quebrado relámpago. 
Es la noche profunda de todos: 
de la fruta caída : 
con la hora dorada de junio. 

Es la noche del trópico ardiente, 
que junta las fieras errantes 

y aleja veloz los demonios 

y enciende la voz de los grillos 

y rasga amapolas de fuego 

en la orgánica piel de la hembra. 


Más allá de la sombra nocturna 
por las grises escalas del tiempo 
y en la brisa de estrellas azules, 
van las aguas al amor de la nube 
con un denso color de caimanes. 
Y por tallos de luz y plata viva, 
bajarán en inviernos prolongados 
al pezón amarillo de los mangos 
y a la piña de dulce corazón 
por cien lanzas coronada. 


Es la lluvia del trópico ardiente, 

alta flor de misterio celeste, 

con sus dedos azules, ya cercanos, 
anuncia la agonía 

de las frutas henchidas de los bosques, 
con lenta piel de abejas rumorosas 

y dorados perfumes de panales. 

Su voz viene del aire bendecido 

por antiguas leyendas de marinos 

de palabras roncas y humo americano, 
que viajan por la ola, a la deriva, 
como vieja madera abandonada. 

Y viene de la selva vigilante 

donde brillan las pumas y los ojos, 

y los mil dientes, puñales decisivos, 
de las tigres pariendo. 


Ma 


Y viene en fin la lluvia taciturna, 
de la inmensa llanura horizontal 
donde el verde levanta su frescura 
y el caballo de sexo y libertad, 

de belfo ardiente y vientre coronado, 
multiplica cada día de la vida, 

cada mañana de banderas 

su exacta descendencia jubilosa. 


Cada flor, cada mineral, 

cada piel o fruto acariciado 

con sus dedos azules, celestiales, 
con finos dedos de latitud triunfante 
establecen aquí entre los hombres 
un mesón fraternal y perfumado 

y una voz amable y polisilaba. 


Es la voz de la tierra poseída, 

cuna del hombre que pisa sus dolores 
y levanta en los crepúsculos de fuego 
su roja copa derramada, 

que corona las estrellas milenarias 

y desciende, como herida guacamaya, 
hasta el vivo corazón de los bucares. 
Desciende hasta la noche de diamante 
donde brillan la luna y el venado, 
incesantes viajero de la vida 

por el blanco mortal. 


En ese aire de luz y dura niebla, 
dulces, agrestes seres se convocan 
a la orilla de la vida rumorosa, 

que gira y sueña exactamente 
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en azules de adios como de viaje, 
o en el rojo segado de la muerte 
por escalas de llantos exhibiendo 
el herido color de las violetas. 


Todos sueñan con tardes disfrutadas 


Dios 


cual frescos rios naciendo 

del verde corazón del alto monte, 

o cual rosa cercenada en el cenit, 

que derrama sus colores noblemente 

en la ardiente geografía ecuatorial. 
Sueñan los hombres y las mujeres sueñan, 
aman los hombres y las mujeres aman 
con fija luz de aurora 

de horizonte a horizonte señalada. 

Y un obscuro lirio predilecto: 

un lirio para las horas, 

un lirio para los años, 

un lirio para los siglos, 

va sembrando en la esperanza decidida 
sus alegres esencias terrenales. 

Aquí viven y mueren, cercanamente 
apretados al hogar de mi corazón en llamas, 
que en las mañanas neblinosas, 
obstinado jugador de su destino, 

lanza sus naipes y sus dados broncos 

a la obscura mano del tiempo. 

Aquí viven cuerpos de ayer, sombras eternas, 
defendiendo sus recuerdos inviolados 

en la espiga que levanta sus amores 

en el vuelo de las aves. 

Y en las dulces guitarras de.la noche 
desveladas de estrellas y universo, 

que eternamente pulsan 

las aguas de los puertos. 

Y en la voz y en los gestos minerales 

de los ásperos y tórridos marinos 

que han perdido los ojos devorantes 

en las ciegas lejanias iluminadas. 
Viven, cuerpos de ayer, almas presentes, 


sus lejanos azules de aventuras. 
- Canto a todos en versos fraternales, 

y a ustedes capitanes luminosos 

+ combatientes de la «noche -* 

+ .- Con el tallo de los huesos florecidos 
en la hora profunda de los gallos, 
que desvela en clarines 
a las almas en pena de los campos. 


Alguien dice al sentir el aire errante - 
visitante de la espuma pa, ¡5 
_florecida en cascadas o palomas, 
3 ya se acercan las llamas 
con su mudo lenguaje de agonía 
y sus dedos ardientes y convulsos 
y su rostro de luto riguroso. : 
Alguien dice al sentir el cielo cálido 
coronado de fúnebres cigarras 
y de hojas marchitas y sonoras, 
ya se acerca el verano de los trópicos 
con su rostro de oro y amapola 
y sus dedos de polvo y caminante 
y su lengua sedienta y silenciosa 
lamida de esqueletos y caminos. 
Todos dicen: aquí está 
con pie de fuego humedecido 
en los verdes rios americanos 
perfumados de historias y de siglos. 
Todos dicen: aquí está 
combatiendo las furias desatadas 
de las fieras y los hombres, 
en las horas mortales del curare, 
- y en el terror sin nombre 
- — de la cuaima silenciosa y ondulante, 
o en el salto de seda de la araña 
pregonado de muerte y soledad. 


— 17M 


178 — 


Todos claman con alta voz agraria 
al espejo de azules mediodías, 
por el manso y dulcísimo arco-iris 
amigo de las aguas rumorosas 

y del blanco país de la nostalgia. 


Canto ahora en fina lengua altiva 
con sencilla palabra terrenal, 
su efímero reinado entre los bosques: 


Vuela un pájaro azul, estremecido, 
por la rosa del alto mediodía; 

cruza el aire de luz, enceguecido, 
la dulce y desolada melodía. 


La brisa bajo el cielo dolorido, 

al conjuro de ardiente sinfonía, 

a las nubes convoca hacia el olvido 
por un largo camino de agonía. 


El oro de los árboles serena 

el delirio angustiado de los dias, 

y “en medio del calor y ardiente arena 
el triste corazón me apretaria”. 


PRES ENCPA 


por PALMENES YARZA 


De “Ara” 


Alguien desde la sombra aguarda triste. 
Me da, velón del alma, su tristeza. 
Yo sé que en toda lágrima se viste 
la desnudez del hombre y su pobreza. 
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Quién viene del vacio y se resiste 
a revelar su extraña sutileza 
en mi casto presagio donde existe 
hace ya mucho tiempo su tristeza. 


Oh el dolor que no nace de mi vida. 
Alguien lo alza de un piélago profundo 
a rebelar mi carne sometida. 


Sufiv por una lágrima caída 
de un padecer que repta sobre el mundo, 
vertedero sin fuente y sin salida. 


e 


2 


Llora la tierra en mi reciennacida, 
porque mi llanto es lirio de segundo 
en el espacio de la estrella huída. 
Y lloro sobre el polen vagabundo. 


La tierra, en su inocencia detenida. 
Y en despojando el ánima confundo 
dentro de mi la antigua y nueva herida 
que a través de su viaje zanja al mundo. 


Lloro el zaucel que clama hacia la luna, 
el empeño postrero y sin fortuna. 
Lloro el clamor que mutilara el viento. 


Sé que este llanto de la tierra mana 
y en cada flor bendice la mañana, 
y en cada lumbre asoma su lamento. 


3 


Aquel ternero que extrañó el sustento 
aquella niña que durmió sin nana, 
la senda del perdido sentimiento, 
la oveja que el invierno halló sin lana. 


e A 


llanto, tí 


MA »] 
e 


Y 


do precito 


alguien libra a la luz con vieja espada Ae 
soledad y rosa de granito. Per 


E Llanto en vilo. Presencia, yo te incito: Ae 
- 'apriétalo a la boca de tu nada, 
que salte la vertiente de mi grito. 
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NOSTALGIA 


¿Qué hora es para ti la tarde, 
pájaro de sombras agrias: 
es la de asomarte aligero 
a las vida: angustiadas? 


¿Qué azafrán ecbas al sol 
y lo riegas por las rainas, 
que entre dos luces de espíritu 
júbilo y penas enlazas? 


Pones graves a los niños. 
Tiras, lentos, a los perros 
al margen de las estancias. 


El recuerdo te recibe' 
con una esquila de murrias, 
con un tono de corolas 
desde la ausencia asomadas. 


El sollozo te descubre 
sus sitibundas entradas. 
Y eres un péndulo alterno 
de remotas añoranzas. 
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PANDORA 


En uno de estos dias 
te voy a abrir la caja 
y con el ave azul 
saldrá la negra araña, 


El mundo será entrega 
al destino de tu alma, 
Yo estaré a tu deriva 
como espiga segada. 


Tal vez falte mi risa. 
Tal vez sobre mi lágrima, 
y a un gajo tan sombrio 
no alcance la esperanza. 


“corazón ardidc 


es como fruta amarga 
- tercamente prendida 


- a su rama cansada, 
- €rigiré en tu diestra 

la ingrávida guadaña 
que tala nube y sombra 


en la mano domada. 


e 
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Po ema 


por LUZ MACHADO DE ARNAO 


I 


Comparezco ante la tempestad con un espejo de rosas en 
[la mano, 

ara qué huir si el relámpago es cielo fugitivo 

y en el trueno cabalga un arcángel herido? 


Comparezco ante la tempestad con los ojos abiertos 
y recibo en la lluvia el mensaje del génesis. 
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El A ec 


pecho ) salva ESO bellos 
doncellas y lirás en la noche. 


to es el muro, alto. El mar sube y me habla 
pu mis manos esconde sus estrellas salobres. 


Prestadme de la infancia su abanico de yerba r 


A El muro es alto, alto. Las nubes lo conquistan. 
Quién esconde los pueblos de la luz en el cinto? - ; 


El muro crece y crece y apenas miro el aire.,, 


Ely 


La soledad es una aldea de campanas 
y esta noche agonizan las estatuas. 


Quiebra alma mía tu espejo de rosas con mis manos. 
La muerte hizo una máscara azul con la tormenta. 
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LINEAS EN PERSPECTIVA | 


EL ORFEON UNIVERSITARIO 


(5 UANDO se habla de las actividades musicales de Caracas 
siempre es menester citar en primer término. al Maestro Vizerte 
Emilio Sojo, ya que gracias a su vocación artística y a su dedica- 
ción al trabajo, ha sido posible el que se haya podido organizar 
nuestra Escuela ce Música, que de ese instituto hayan egr:sado 
varias promociones de buenos compositores y ejecutantes, y que se 
haya fundado el Orfeón Lamas que tantos éxitos ha alcanzado. 


Desde que comenzó a actuar este Orfeón vimos que despertaba 
en nuestro medio la vocación por el coro. Aparecieron en Caracas 
y otras ciudades del interior conjuntos corales sumamente valiosos. 
Podríamos decir que el verdadero sucesor del Orfeón Lamas es el 
Orfeón Universitario fundado por el compositor y director Antonio 
Esteves con la participación de unos ochenta estudiantes de la Uni- 
versidad Central de Venezuela. 


Desde el año de 1943 esta agrupación ha venido presentando 
conciertos en los que predominan obras venezolanas. De esta manera 
ha puesto directamente en contacto a nuestros compositores con 
el público. 


Cuando Antonio Esteves se fué a los Estados Unidos a perfec- 
cionar sus estudios, quedó en la dirección otro joven compositor ve- 
nezolano: Evencio Castellanos, quien escribió el Himno del Orfeón, 
cuya letra es de los poetas Luis Pastori y Tomás Alfaro Calatrava, 


Al igual que el Teatro Universitario, fundado en la misma épo- 
ca, cuando el Doctor Julio de Armas era Director-fundador de O, 
B. E. (Organización de Bienestar Estudiantil), el Orfeón Universi- 
tario ha realizado giras por el interior, avivando en la gente de pro- 
vincia el interés por el arte. 


El Orfeón Universitario, como el Orfeón Lamas, que por su 
calidad han alcanzado gran fama nacional, han dado a conocer un 
extenso repertorio de obras corales de compositores venezolanos, 
tales como Vicente Emilio Sojo, Moisés Moleiro, Juan Bautista 


Plaza, José Antonio Calcaño, Antonio Esteves, Antonio Lauro, Ino- 
cente Carreño y otros, 
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A A. e Ae 
que el Orfeón Lamas ha continuado su labor 
n del Maestro Vicente Emilio Sojo, el Orfeón Uni- 
3 ha ampliado este importante aspecto artístico de nuestro - 
ay que agregar que ahora ha aparecido el Orfeón de Valen- 
a cuyas actuaciones han recibido el aplauso entusiasta de los círeu- 
_los musicales del país. — 


. 


, 


dE Con estos conjuntos corales, con la Orquesta Sinfónica de 
Venezuela, con las actividades de la Escuela de Música, y con la 
labor creadora de nuestros compositores que en su mayoría están 
aprovechando con muy buen gusto nuestros elementos folklóricos, . 
se puede asegurar que Venezuela cuenta actualmente con uno de los 
movimientos musicales más importantes del continente, continuan- 
do así la tradición que a comienzos del siglo pasado inició en la 
hacienda de Chacao el grupo de compositores coloniales, considerado 
como el más sobresaliente de su época en nuestro hemisferio, 


No hay que olvidar la fecunda labor de investigación y recopi- 
lación de nuestra música colonial que desde hace varios años viene 
“realizando el compositor Juan Bautista Plaza, así como las activida- 
des que desde la Universidad Central llevan a la práctica' el crítico 
Israel Peña y el compositor Rhazés Hernández López, quienes se 
ocupan constantemente de organizar actos tanto en el seno de la 
misma Universidad, como en la Biblioteca Nacional y en el interior 


del país. 


También es necesario destacar el trabajo de la Asociación Ve- 
nezolana de Conciertos, y de “Fantasías Dominicales”, dirigida 
por Reinaldo Espinoza Hernández, organismos éstos que han logrado 
despertar en un amplio sector de la población un gran interés por la 


música. 
ROBERT GANZO 


SENDO muy niño Robert Ganzo fué llevado por sus padres a 
París, donde estudió Filosofía y Letras y desarrolló su vocación 
poética. Solamente pasó en Caracas los primeros años de su infan- 
cia, pero aquellas lejanas vivencias de su país natal siguen gol- 
peando en su alma y tomando vida en muchos de sus poemas, 


Actualmente Robert Ganzo está considerado en los círculos 
literarios de Europa como uno de los más altos poetas de lengua 


francesa. 
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Asimilado al mundo parisién, a la caótica vida de la gran mé- 
trópoli, arrastrado por el vértigo político del viejo mundo, este poe- 
ta venezolano tomó activa y febrilmente parte en la resistencia 
contra los nazis durante los sangrientos días de la última guerra 
mundial. En los sótanos, en las oscuras imprentas . clandestinas, 
en las casas de campo o bajo la intemperie invernal, Robert Garmzo 
luchó al lado de los obreros y de los intelectuales, y su esposa le si- 
guió en esta angustiante peripecia hasta encontrar la muerte. 


Hoy en día Francia admira a Robert Ganzo no sólo como poeta 
sino como hombre que ha sabido asumir nobles actitudes en momen- 
tos en que el pueblo se ha visto arrebatado por el sufrimiento y gol- 
peado por la barbarie. . 


Robert Ganzo ha publicado las siguientes obras: “Orénoque”, 
con dibujos de Fernand Léger, “Lespugue”, con once litografías de 
Pablo Picasso, “Riviere”, “Domaine” con ocho aguafuertes del pin- 
tor surrealista español Oscar Domínguez, “Poemas”, “Langage”, 
con doce litografías del famoso pintor abstraccionista Gérard Schnei- 
der. El poema “Lespugue” ha sido editado también con dibujos de 
Jean Fautrier, “Orénoque” con maderas y aguafuertes del mismo 
pintor, y “Riviére” con ilustraciones de André Derain. La mayor 
parte de sus obras tienen varias ediciones, algunas de las cuales 
son de las más lujosas que se puedan hacer en París. 


También Ganzo ha publicado “Tracts” que contiene varios poe- 
mas publicados en París en periódicos clandestinos durante la ocu- 
pación alemana, y otra obra titulada “Cinco poetas asesinados”. 


Aunque Robert Ganzo, como hemos dicho, se encuentra en París 
desde muy niño, sigue siendo un verdadero venezolano, y el país que 
le vió nacer está siempre presente en su espíritu, en sus recuerdos, 
en sus conversaciones, en sus creaciones poéticas, muchos de cuyos 
elementos tienen la atmósfera, el color, la fuerza de nuestra áspera 
y hechizada tierra equinoccial. 


Desde hace ya algunos años está realizando una interesante 
labor de divulgación de nuestra poesía y de nuestro movimiento in- 
telectual y artístico. Hace poco tradujo al francés y publicó en 
París las obras “En Este Nuevo Mundo” de Otto D'Sola y “Mi 
Padre, el Inmigrante” del que suscribe estas líneas. Dicho poema 
fué editado en la colección “Appels Poétiques” que el mismo Ganzo 
dirige y que comprenderá diez poetas latinoamericanos. 


Del mismo modo Robert Ganzo proyecta editar con el poeta. 
Jorge Carrera Andrade una colección de poetas hispanoamericanos. 
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es de Europa. Este poeta está haciendo la labor que 1u- 


> E | . EL DIALOGO Y LA CULTURA 
SANTIAGO KEY-AYALA | 


E VenezueLa cuenta entre sus más eminentes figuras literarias 
la del Doctor Santiago Key-Ayala, cuyas sabrosas páginas escritas 
en pulero y castizo estilo abarcan los postreros años de la pasada 
centuria y todo lo que va de nuestro turbulento siglo. , 


Caraqueño de nacimiento, se graduó de Ingeniero en la Univer- 


“sidad Central, pero nunca ha ejercido otra profesión que la litera- 
ria, logrando en esta actividad triunfos que honran al país. 


Venezuela ha tenido siempre la suerte de producir finos espíri- 
tus, y es el de Santiago Key-Ayala uno de los más depurados no sólo 
por razones de su temperamento que es rico en múltiples calidades, 
sino por su vastísima cultura adquirida en largos años de lectura. 


El Doctor Santiago Key-Ayala pertenece a la prestigiosa gene- 
ración del 98, en la que se destacan Rufino Blanco-Fombona, Pedro 


Emilio Coll, Pedro César Domínici, Urbaneja Achelpohl y otros. 


Fué asiduo colaborador de la magnífica revista “El Cojo Tlustrado”, 
alrededor de la cual se agruparon varias promociones de escritores. 


Puede decirse, sin caer en exageraciones, que el grupo a que 
perteneció el Doctor Santiago Key-Ayala ha sido uno de llos más 
inquietos y creadores y el que tal vez le ha dado mayor vitalidad a 


la literatura nacional. 


El Doctor Santiago Key-Ayala ha publicado, entre otras obras, 
las siguientes: “Los Novios de Caracas”, por P. D. Martín-Maille- 
fer.— (Traducción del francés), con un preámbulo.— Caracas, 1917; 
“Un Ensayo de Retozo Democrático”.— Caracas, 1918; “Eduardo 
Blanco y la Génesis de Venezuela Heroica”.— Caracas, 1920; “Vida 
Ejemplar de Simón Bolívar”.— Caracas, 1942; “La descendencia 
lexicográfica de Bolívar”.— Caracas, 1944; “Entre Gil Fortoul y 
Lisandro Alvarado”.— Caracas, 1944; “Historia en Long-Pri- 
mer”.— Caracas, 1949; “Bajo el Signo del Avila”.— Caracas, 1949. 
Además, ha editado otros ensayos muy valiosos y ha publicado nu- 
merosos artículos en periódicos y revistas. 
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A ; E A EN SES 
u presencia en París nuestra poesía y nues- 
tura en general se podrán dar a conocer en Francia AS 


fil Doctor Santiago Key-Ayala es Miembro de número de las 
Academias de la Historia y de la Lengua. Durante varios años 
fué funcionario de nuestra Cancillería y desempeñó altos puestos 
diplomáticos en Europa. 


Actualmente trabaja en la Academia Nacional de la Historia. 
Le encontramos en su despacho, rodeado de libros, de papeles vie- 
jos y de raros documentos. Siempre sencillo y cordial, de conversa- 
ción amena y muy rica en colorido, sabiduría y anécdotas, comienza 
diciéndonos que él no tiene biografía. Aunque al comienzo esquiva 
la entrevista, su amabilidad lo mueve a responder nuestra primera 
pregunta que formulamos de la siguiente manera: 


* —¿Cuál cree usted que sea el hecho más importante de nuestra 
literatura? 


—S$Su pregunta —nos dice— me pone en un verdadero compromi- 
so. Huyo las afirmaciones absolutas. De un modo relativo, porque no 
hay tiempo para más, le diré que para mí los acontecimientos más 
importantes de nuestra historia literaria son: en los tiempos más 
remotos, la aparición de Andrés Bello, gramático, poeta, jurista, 
educador, todo en grado sumo. En tiempos medianos, la de Juan 
Vicente González, tierno y terrible; desigual como nuestra tierra; 
en tiempos más modernos, la de Romerogarcía, hijo de nuestra na- 
turaleza y de nuestro ambiente social, quien señaló, con su ejemplo, 
un rumbo que no ha de torcerse ya: en los tiempos más recientes, 
el desarrollo de una literatura femenina pujante y triunfante. Como 
le dejo dicho, estas afirmaciones no son exelusivistas; pero en todo 
caso representan un conjunto de emancipaciones. 


—¿Cuáles con las características fundamentales de su genera- 
ción? 


—Las características de las generaciones que se desarrollaron a 
la sombra de “El Cojo Ilustrado”, me parecen ser: la curiosidad, la 
tolerancia, la independencia individual; todo realzado por la solida- 
ridad de ideal con los predecesores y con los continuadores. 


—¿Cuál cree usted que sea el género literario más cultivado en 
Venezuela? 


—Sin duda, por la cantidad y la calidad de los cultores; por la 
gran diversidad de los aspectos, y por la diversidad de criterios 
afirmados en principios técnicos y artísticos la historia nacional. 
Siguen a este género la novela, la lírica, el cuento y el ensayo. 
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E, 


0 SS población, la mayor “facilidad de as 
elementos para el estudio, y el mismo desar “oll 
as del periódico y el libro, el ambiente es más 
-ópicio a la producción intelectual. Se han perfeccionado 
_preexistentes y se esbozan nuevas formas. Soy todavía dev 
teoría de Taine sobre los períodos literarios, con sus eta] 
ficiación, juventud, _ madurez y decadencia, que ca re 


A oetarior de los cuarenta años. 


. Vicente Gerbasi 
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EE A termina nuestra entrevista con el Doctor Key-Ayala. Sus 
. - respuestas han sido breves pero densas. En ellas hay todo un pano- ES 
Tama conciso de nuestra historia literaria. 


, Y E INIA 
AN IRE 


DA 


LUCIO PABON NUÑEZ.— “Que: 
vedo, político de la oposición”.— 
Bogotá, 1949. 


Bajo «l título del ensayo más 
extenso de la obra, acerca del 
— gran maestro de la lengua caste- 
llana, don Francisco de Quevedo 
y Villegas, publica el escritor co- 
lombiano Lucio Pabón Núñez, una 
colección de trabajos de indiscu- 
tible calidad crítica, que abarca 
desde el comentario literario pura 
y simplemente hasta la interpreta- 
ción  histórico-sociológica alrede- 
dor de nombres de la literatura y 
de hechos de la historia tanto na- 
cionales como universales. 


En efecto, “Quevedo, político de 
la oposición”, contiene junto a un 
excelente trabajo de investigación 
sobre la vida y la obra del genial 
escritor español, varios estudios 
de índole diversa —aunque siem- 
pre ceñidos al pulero estilo inte- 
lectual del autor Pabón Núñez— 
sobre literatura colombiana y es- 
pañola, sobre grandes nombres de 
hispanoamérica, sobre la exube- 
rante región de Ocaña en ingenios 
de singular valimiento y, final- 
mente, acerca de dos gramáticos, 
de la lengua castellana, el uno 
Andrés Bello —quien llena el si- 
glo con su brillante obra en todos 
los ramos de la cultura— y el otro 
Félix Restrepo, que es el actual 
cultor de los achaques lingiísticos 
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en la hermana república que cuen- 
ta con más autoridad y distinción. 

No cabe duda de que el libro 
que comentamos ante todo revela 
la presencia de un culto escritor. 
Si.se dejase a un lado la fecunda 
labor específica en dicho libro con- 
tenida, siempre quedaría una cla- 
ra convicción de que se está frente 
a un buído crítico, ante un leetor 
selecto, ante un espíritu extrema- 
damente capaz para acometer la 
exégesis del pensamiento artístico 
y científico de una densa historia 


intelectual. 


El estudio sobre Quevedo, el que 
realiza acerca Antonio Gómez Res- 
trepo, Rafael Maya, Caballero Cal- 
derón, y, sobre todo, el aplicado 
a la biografía del doctor Laureano 
Gómez, uno de los hombres más 
discutidos de Colombia, ahora pre- 
sidente electo de aquella Nación, 
indican por sí solos que Lucio Pa- 
kón Núñez conoce a fondo los te- 
mas que trata y ejerce, asimismo, 
sobre el vehículo del idioma, un. 
dominio de experto y connotado 
artesano. 

Por la misma estructura otor- 
gada a las páginas de “Quevedo, 
político de la oposición”, se puede 
llegar a la conclusión de que se 
trata de una obra desigual, como 
consecuencia de los temas diver- 
sos, de los personajes y hechos que 


* 


ació como: a dedicadó a Que- 
y Maya y Caballero Calderón. 
lá 4 de una presentación periodís- 
A pues que hablan más de la 
a que de la obra y hacen 
a el interés del lector alrededor 

- del individuo antes que de lo por 

"éste producido en el orden de las 
ás realizaciones intelectuales. 


periodista del lado conservador, se- 
gún parece poder colegirse de mu- 
chos párrafos precisos del escri- 
tor que nos ocupa, Pabón Núñez 
no puede evitar el criterio apasio- 
. nado y unilateral, cuando de juz- 
gar hombres e ideas se trata. Es- 
to, sin embargo, dicho sea en abo- 


£ 


RAFAEL DIAZ FERMIN.—Amé- 
rico América (Novela), Caracas, 
1949. 


“ 


Con una prosa clara y correcta, 
ha publicado el doctor Rafael Díaz 
Fermín, bajo prólogo de don An- 
tonio Reyes, la obra titulada ““Amé- 
rico América”, la cual, en forma 
novelada, describe situaciones y he- 
chos ocurridos entre ríos caudalo- 
sos y selvas intrincadas: es decir, 
en la Guayana venezolana. 

No se trata, en realidad, de una 
novela histórica, pues el tema de 


009 obra valiosa, escrita a 2 


otros que no intentan ir más. 


- Naturalmente, como escritor y 


cual, por ED dl cons 


de lancia intelectual. - : 

EnESAn, político de la oposi- 
ción”, viene a incrementar una co- 
rriente crítica que ha prosperado 
bastante en los últimos años den 
tro de las fronteras colombianas 
Además de contar con originalidad — 
en los planteamientos, representa 
un haber bibliográfico que en na- 
da desmerece respecto a los exce- 
lentes trabajos de esta índole rea- 
lizados por hombres como Hernan- 


“do Téllez, Rafael Maya y Daniel. 


Holguín, entre otros. 


UA a 


Rafael-Clemente Arráiz 


E O. E 


la misma no se refiere a determi- 
nado acontecimiento que haya sido 
o hecho historia —y el prototipo 
de la cual es en Venezuela “Las 
Lanzas Coloradas”, de Arturo Us- 
lar Pietri—, sino del relato de una 
vida, la de Américo América, per- 
sonaje central, a cuyo rededor teje 
el autor interesante trama, ales 
tilo de ese otro excelente narrador 


O 


de asuntos guáyaneses llamado don 
"José Berti. 


“Américo América”, repetimos, es 


un buen libro dentro del género del * 


relato, Se encuentran en él valio- 
sas descripciones de la bravía na- 
turaleza que campea en las zonas 
más profundas del “hinterland” 
nacional. La prosa —también lo 
repetimos — es concisa, a veces 
emocionada, pero casi siempre de- 
masiado ceñida a expresiones que 
ya han venido a ser lugares comu- 
nes en la literatura rural de Ve- 
nezuela. 


Las figuras principales de este 
relato ——Américo América, Indio 
Cruz, Altagracia y Angela— son 
presentadas con objetividad, tal 
vez con una objetividad que impi- 
de la penetración psicológica pro- 
funda de dichos personajes y los 
deja sin mucha vida ante el lec- 
tor, ante quien asumen, en ciertos 
momentos, la dimensión de partes 
integrantes de un informe, más 
que de factores vitales de una no- 
vela. 


Tanto es cierto esto último cuan- 
to que el doctor Díaz Fermín no 
logra dar la impresión cabal de 
los hombres y mujeres que deseri- 
be. Los diálogos, que son el ele- 
mento fundamental del género no- 
velístico, acusan a veces un voca- 
bulario artificial, tomado de la 
realidad en forma fragmentaria y, 
por ello, traducen más la menta- 
lidad letrada del autor que la ru- 
da existencia espiritual y física de 
aquéllos a quienes quiere mover en 
el absorbente escenario que les ha 
dado por marco, 
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Hay mucho de historia local de - 


la exuberante región oriental del 
país. El autor denota conocimien- 
to profundo de la vida en aquella 
prolífica zona, en donde paisaje y 
geografía espiritual se han conju- 
gado siempre para producir gran- 
des figuras de la nacionalidad —in- 
teligencias y voluntades—, perso- 
nalidades destacadas que han ac- 
tuado en forma tal desde los días 
mismos de la empresa emancipa- 
dora. 


Hay, como corolario de lo his- 
tórico, en “Américo América” un 
esfuerzo plausible de interpreta- 
ción sociológica de lo venezolano; 
y con referencia, en especial, a 
aquellos vicios que han creado en 
el país las peores rémoras y los 
mayores obstáculos al desenvolvi- 
miento fecundo de nuestros pue- 
blos. 


El doctor Díaz Fermín demues- 
tra preocupación por los proble- 
1as fundamentales de Venezuela a 
través de personajes de excepción 
—personajes de relato— en quienes 
dicha preocupación apenas se es- 
boza en sus causas y muy ligera- 
mente se presenta en los remedios 


ideados para los mencionados ma- - 


les. Américo América, en este sen- 
tido, sí responde a la psicología 
confusa, a veces desengañada, a 
veces optimista, que es corriente en- 
contrar en el venezolano medio, 
iletrado, pero dueño de una pro- 
funda y asombrosa intuición, co- 


mo quiera que es el venezolanó que: 


mejor traduce al prototipo de su 
pueblo. 


Rafael-Clemente Arráiz 


LFREDO ARMAS AL 
Los 


ar 


A FONZO. 
telos de la muerte”. — Ca- 
: racas, 1949. 


Una selecta colección de ocho 
cuentos recoge el escritor Alfredo 
Armas Alfonzo bajo el título gc- 
neral “Los cielos de la muerte” 
En verdad que corresponde -esta 
denominación —atribuida a uno de 
de dichos cuentos— en que el au- 
tor, seguramente, considera cardi- 
nal, con la mayor parte de estos 
trabajos cortos, en los cuales pr*- 
valece un acento como de pesadi- 
lla, de desdoblamiento interior, si 
se exceptúa el primero de ellos 
“Alegría y lluvia”, que viene a 
ser, en vez de una pieza perten>- 
ciente al género del cuento, un her- 
moso poema en prosa, de contenido 
y. forma ligeros y subyugantes. 

Ciertamente que en toda la obra 
que comentamos, se aprecia lo pe- 
culiar de una prosa indirecta; ple- 
na de metáforas e imágenes de in- 
discutible originalidad, pero expre- 
sivas, sin duda, de influencias li- 
terarias modernas muy marcadas. 

Alfredo Armas Alfonzo da una 
permanente sensación de escritor 
actual, acoplado en temas y formas 
a la sensibilidad que hoy campea 
en los más renovados ambientes li- 
terarios. Se trata de alguien que 
parece ha asimilado la estética pre- 
sente, en sus diversas manifestacio- 
nes, en su fuerza alusiva, más que 
descriptiva, y hasta en su evidente 
y deliberada brumosidad. 

Estos cuentos revelan, además, 
en el autor, una cultura adquirida, 
bien sedimentada, sin yuxtaposic:)- 


nes artificiosas, sin esa molesta os- 
tentación que a menudo invade a 
los escritores que comienzan. En «i- 
cha cultura el elemento amor juega 
rol de primera importancia y deter- 
mina el lirismo excéntrico —antfi- 
sentimental a todo trance— que 
impregna los referidos ocho cuen- 
tos constitutivos de “Los cielos de 
la muerte”. 

Porque, a diferencia de otros de 
nuestros escritores jóvenes, a quie- 
nes una mala lectura de Lawrence 
hace creer que el amor es porno- 
grafía, en Armas Alfonzo los fac- 
tores de este gran tema universal 
adquieren en su inteligencia un 
sentido trascendente, sin pacate- 
rías pero tampoco sin exageracio- 
nes. 

En “El mar tenía simas rojas”, 
así como en “Media luna en la 
frente”, es donde, al parecer, el 
autor plantea a fondo los conflic- 
tos de la personalidad, el desequi- 
librio del ser, la fuerza centrífuga 
que actúa sobre el yo profundo en 
esta descoyuntada y confusa vida 
que nos ha tocado vivir a las pre- 
sentes generaciones. 

Es buena la prosa de Alfredo 
Armas Alfonzo. Pero mejor habrá 
de ser cuando, superando cierta 
abundancia adjetiva, alcance una 
expresión más ceñida, que permita 
mayor claridad a las ideas que 
expone. Gracias a poseer decoroso 
estilo puede el joven autor. abor- 
dar los elementos caóticos que abor- 
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da sin caer en los defectos que 
otros no han podido evitar. 

En este sentido creemos advertir 
una saludable influencia del gran 
escritor argentino —hoy maestro 
- de juventudes literarias en Hispa- 
noamérica— Eduardo Mallea, de 
cuyo libro “Cuentos para una in- 
glesa desesperada”, parece haber 


EXPERIENCE AND PREDIC- 
TION, por  Hams  Reichenbach. 
The University of Chicago Press. 
1949. — 411 páginas. 


Esta obra del conocido filósofo 
de las ciencias, Hans Reichenbach, 
representa una superación del po- 
sitivismo del Círculo vienés, por 
uno de sus más destacados miem- 
bros, y una superación obtenida 
por evolución homogénea, quiero 
decir, por llevar al límite las di- 
receiones ideológicas que lo guia- 
ron en su constitución misma, 


Discute Reichenbach, como pun- 
to de partida, el concepto de sem- 
tido, para llegar a un concepto 
de la verdad adecuado a la física 
y sus modernas exigencias. 


Forman una serie de conceptos, 
o estadios a seguir para poder lle- 
gar a la verdad física, los de sen- 
tido, verdad, verificabilidad; de 
modo, no obstante, que siguiendo 
la dirección positivista general, 
sea esta última condición la que 
decida si una aserción tiene o no 
sentido, y verdad. 
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El nombre del libro es el mismo 


derivado nuestro autor A 
fonzo útiles directrices expresivas. 


que dió al cuento con el cual el 
autor ganó el segundo premio del 
concurso de 1949 organizado por 
el diario “El Nacional”. 


Rafael-Clemente Arráiz 


O 


Empero en este mismo punto fi- 
nal y característico del positivis- 
mo se inserta la oposición y dife- 
rencias entre Reichenbach y el 
círculo vienés, Reichenbach intro- 
duce lo que él llama teoría pro- 
babilística del sentido, conectando 
de este modo la teoría positivista 
clásica, dogmática y determinista, 
con la posición destacada y decisiva 
que en la física moderna está 
tomando el cálculo de probabilida- 
des, el concepto de probabilidades 
y el indeterminismo. No en vano 
Reichenbach es autor de uno de 
los mejores libros sobre cálculo de 
probabilidades. Ha echado tam- 
bién los fundamentos de una lógi- 
ca probabilística. 


Por contraposición, el círculo 
vienés, —Carnap, Morris... y sus 
continuadores en Estados Unidos—, 
colaboradores de la Encyclopedia 
for United Science, han trabajado 

, 


De ahí que sean, y continúen sien- 


do, más afectos al determinismo 


clásico y a su correlativo aspecto 
en lógica que es el formal axiomá- 
tico. 

La posición del problema del 
sentido verificable de las- propo- 
siciones lleva a Reichenbach a la 
posición general del problema, 
de gran abolengo positivista: im- 
presiones y mundo externo, cu- 
yo tratamiento (pg. 83 - 297) 
constituye una magnífica continua- 
ción de los trabajos clásicos de Hu- 
me, con toda la amplitud y con- 
ciencia del problema que puede 
aprontar la ciencia moderna. 

La obra termina con un tercer 
capítulo dedicado a Probabilidad e 
inducción (pg. 297 - 407), en que 
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THE PHILOSOPHY OF PHYS!'- 
CAL SCIENCE, por Sir Arthur 
Eddington. —Cambridye Universt- 


ty Press. — 1949. — 230 páginas. 
A 


Se trata de una segunda edición 
de la primera, dada a la luz públi- 
ca en 1939; la nueva ha sido pues- 
ta al día, teniendo presentes todos 
los adelantos técnicos, de técnica 
matemática y experimental, que 
durante la década transeurrida han 
irrumpido en el campo de la cien- 
cia física, 


AA inducción y probab 


dad, que es el contexto modern: 
del estudio de la inducción, s 
vincularla ya a deducción, a prin: 
cipios sintéticos a priori, pero tam-- 
poco a hábitos psicológicos, a te 
espontánea... . e 
> Desde el O de vista concep - 
tual hallarán aquí los lectores de- 
dicados a estos temas ideas muy A 
interesantes acerca de la distinción - 
entre probabilidad topológica y es- 
tadística; dos maneras de trans- 
formar lógica probabilística en 
lógica de dos valores (verdad y 
falsedad); termina la obra con su 
teoría general de la estructura 
probabilística del conocimiento. 

La exposición ostenta las bien co- 
nocidas y admirables cualidades de 
estilo y fondo universalmente go- 
zadas en los escritos más técnicos 
de Reichenbach. 


Juan David García Bacca ¿ 


St 


Comienza Eddington por justifi- 
car su aparente intromisión en un * 
terreno que, según la común acep- 
ción, no sería de su inmediata com- 
petencia, cual el de la filosofía. 
No le es difícil justificar SUS de- 
rechos a hacer filosofía de las c1en- 
Le basta, o nos bas- 
el mag- 


cias físicas. 
taría, con recordarnos 
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nificente ejemplo-de Newton en su 
Philosophiae naturalis principia 
mathematica. : 


Pero aparte de la tradición de 
hacer filosofía no sólo de la cien- 
cia, sino a base, y como modelo, de 
las ciencias físicas, —tradición 
tan inglesa—, la obra misma de 
Eddington le daría, si no tuviéra- 
mos otros datos, derecho a figurar 
entre los más eminentes filósofos 
modernos de las ciencias. 


El ángulo de ataque del tema 
general es el epistemológico; con 
conocimiento se inicia y con su dis- 
- cusión general se termina esta obra 
(Scientific Epistemology: Cap. 1; 
The Beginnings of Knowledge (cap. 
XII;) The Synthesis of Knowledge, 
cap. XII y final). Ciencia, desde 
el punto de vista del conocimiento: 
todo el que haya estudiado a Kant 
reconocerá inmediatamente la as- 
cendencia del planteamiento. 


El planteamiento preludia la so- 
lución. Eddington llega, en efecto, 
a un sujetivismo selectivista, que 
es el título que el mismo Edding- 
ton da a su punto de vista episte- 
mológico. 


Toda la obra está llena, a re- 
bosar, no tan sólo del fino humor 
inglés, tan humano y discreto, sino 
de sugerencias filosóficamente va- 
liosísimas. 
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La combinación o interacción en- 


tre lo sujetivo y lo objetivo, nos 
advierte Eddington en un párrafo 
final, condensación de toda la dis- 
cusión a que está dedicado el ca- 
pítulo en que se contiene tal sen- 


tencia (cap. IL, pg. 26), no tiene 


por qué ser del tipo materia, 
forma; adición. Las matemáticas 
nos ofrecen otro tipo más amplio: 
el de operador y operando, siendo 


los operadores selectivos un caso - 


particular de tal tipo generalísimo. 
La sujetividad íntegra, con sus 
efectos y acciones, caería, según 
Eddington, dentro de las operacio- 
nes de tipo selectivo. Así se po- 
dían explicar epistemológicamente 
las direcciones, descubrimientos y 
éxitos de las teorías físicas moder- 
nas, y 


Las dos teorías características 
de la física moderna: relatividad 
y cuántica hacen de base inmedia- 
ta, concreta, de la teoría epistemo- 
lógica general de Eddington. Co- 
mo él sabe hacerlo, y pocos más, 
las presenta en sus fundamentos 
ideológicos esenciales, reduciendo a 
un mínimo la parte técnica, y aun 
aliviando las dificultades de ésta 
mediante el uso de comparaciones, 
socráticas de estilo, en que es maes- 
tro Eddington. 


Juan David García Bacca 


> 


l r en la Universidad de Lovai- 


e — 1947. —430 páginas. 


En el prólogo de esta obra con- 
fiesa el autor su intención de “pre- 
sentar un sistema de metafísica 
sólido y coherente” (pg. 5). 

Sigue en esto no sólo la tradi- 
ción escolástica remota, la de un 
Juan de Santo Tomás, por ejem- 
plo, sino la próxima y distintiva 
de la escuela de Lovaina. Ya el 
Cardenal Mercier dió a luz una 
Metafísica, bastante amplia y cohe- 
“rente, creyendo poder conservar la 
coherencia del sistema escolástico 
en metafísica a pesar de la crítica 
kantiana; el Padre Descogs, $. J., 
publicó también, no hace muchos 
años, una Metafísica voluminosa 
y documentadísima, pero con la 
mira puesta, sobre todo, en las 
relaciones con las opiniones esco- 
lásticas divergentes, un Suárez, $. 
Tomás, Escoto... 

Raeymaeker continúa con la mis- 
ma buena fe conmovedora de Mer- 
cier: es posible conservar la cohe- 
rencia sistemática del tomismo, y 
del escolasticismo en general, aun 
enfrentándose seriamente con los 
intentos no escolásticos de esta- 
blecer una metafísica. 

Raeymaeker utiliza ampliamente 
los aportes críticos de Hartmann, 
las ideas de Sartre, de Marcel, de 
Jaspers, de Lavelle, de Heidegger, 
de Husserl... 

Es de alabar la valentía y since- 
ridad de su intento de replantear- 


se las cuestiones del ser, teniendo 
presente los puntos de vista más 
modernos y peligrosos. 
ejemplo, mantiene la tesis de la 
distinción real de esencia y exis- 
tencia, pero rechazando la validez 
de todos los argumentos clásicos. 


Para el nuevo planteamiento de tal 
cuestión echará mano nada menos 


que de ciertas ideas de Sartre. 


Su metafísica, siguiendo una 
vez más la dirección clásica en sú 
escuela, culmina en una teodicea 
o teología natural. 


El punto de partida de la Meta- 
física, que tanto había preocupado 
al P. Marechal, S. J., de la escuela 
lovaniense, y al que ha dedicado 
cinco magníficos volúmenes, todo: 
un tesoro de citas y de ideas, es 
fundamentalmente cartesiano. Pien- 
sa poder partir de tal punto sin 
abandonar la línea tradicional que 
del concepto de ser partía, como es 
de ver en Del Ser y de la Esencia 
de un Santo Tomás. 

Tiene Raeymaeker perfecta con- 
ciencia de los exámenes fenomenó- 
lógicos, de un Husserl, que mues- 
tran el carácter absoluto de la con- 
ciencia. De consiguiente, Raeyma- 
ker se plantea el problema: “com- 
ment Uétre contingent peut mani- 
fester une consistance obsolue” (pg. 
82); y cómo la conciencia de tal 
consistencia permite aún plantear el 
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Así, por 


* 


E A 


al AA 


problema de que exista un Nece- 
sario, il | 

Hemos hecho estas “pequeñas ad- 
vertencias para despertar la curio- 
sidad aun de los no escolásticos 
hacia un tratado de Metafísica 


JEAN NOBLOT. — “Les Epoques 
des Lettres Francaises”. — Libre- 
ría Marcel Didier. — París 1947. 
2 tomos de 6% páginas cada uno. 


Interesante y agradable colec- 
ción de vulgarización es la que 
lanzó hace poco la librería Marcel 
Didier bajo el nombre de “France 
et Francais”. El editor se pro- 
pone dar a conocer la historia de 
Francia, sus letras, artes, ciencias, 
economía, sus bellezas naturales 
y sus grandes hombres. Son tex- 
tos cortos, abundantemente ilustra- 
dos, compendios sumamente útiles 
para los no especialistas y las per- 
sonas cultas en general. Es posi- 
ble que para los “mismos france- 
ses su carácter de resúmenes sea 
un defecto, y que se les achaque 
cierta falta de densidad, pero pa- 
ra un público no francés y muy 
particularmente para los alumnos 
« y estudiantes, pueden ser una bue- 
na introducción 
lecturas. 


a más copiosas 


Hemos examinado los dos pri- 
meros tomos (hay un tercero anun- 
ciado) que Jean Noblot'dedica a 
la evolución de las letras france- 
sas: el período abarcado 
hasta el final del sigo XVIII y se 
adentra en clara síntesis en la 
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pl 


cuya ideología básica y constante 
no le impide una documentación y 
“valoración de todos los aportes 


modernos. 


Juan David García Bacca 


SS 


O 


producción literaria de la Edad 
Media, del Renacimiento, del cla- 
sicismo, del enciclopedismo. Es 


una película animada, variada, lle- 


na de vida intensa, la que pasa 
ante nuestra mirada, sin que nos 
canse nunca el acopio importante 
de datos de toda índole que el Sr. 
Noblot. tiene que aducir en gran 
abundancia para levantar el im- 
ponente edificio proyectado por 
la casa editora. Pero lo hace con 
gran habilidad, y gracias a sus 
conocimientos, su espíritu claro, 
su tono afable y sencillo, evita el 
escollo de la pedantería. No es 
una escueta historia literaria clá- 
sicamente dividida en siglos la que 
nos ofrece, sino una historia de 
la evolución de la literatura fran- 
cesa con numerosas referencias al 
ambiente político, económico o ar- 
tístico del cual forma parte ínti- 
mamente. Y llega así no sólo a 
rosordar o enseñar al lector datos 
e informes, sino también a fijar 
para él la imagen moral de un 
país, expresada en los libros pe- 
rennes de sus grandes escritores; 


E e 


o» 3 


a la erudición. buscar en 


ella huellas “celtas, bretonas, ára- 
bes, latinas. En todo tiempo, nues- 
_tro “arte se asimilará aportes ex- 
_tranjeros. Pero si, después de ha- 
berlo ignorado largo tiempo, por- 
que no tenía el depósito del libro 
impreso para conservarlo, mira- 
mos ahora este período” con emo- 


cionada complacencia, es que en su, 


desarrollo poderoso distinguimos, 
magníficamente  afirmadas, las 
componentes esenciales del genio 
francés: la imaginación, el “es- 
prit” y el realismo”. Los títulos 
de capítulos escogidos por el Sr. 
Noblot, quieren ser asimismo en 
su concisión significativa, sugeren- 
tes panoramas que, grabándose 
fácilmente en la memoria, evocan 
el espíritu de una época, su sig- 
nificación profunda, un progreso 
o un retroceso en la evolución de 
la humanidad, tal orientación fun- 
damental o un nuevo estado de 
conciencia. El siglo XIII y parte 
del XIV son para él un “período 
de luz” (pensemos en el libro de 
Gustave Cohen “La Grande Clarté 
du Moyen-Age”) con sus catedra- 
les góticas, “libro siempre abierto 
al público analfabeto”, “archivos 
fotográficos de nuestra Edad Me- 


los e El a Baiona es 


el de la “Negra tormenta”; con 
Luis XI se inaugura la “Escuela 


astuta de las realidades”; las gue- 
rras de Italia traen la “conver- 


sión deslumbrada al arte antiguo”. 


ete.s ete... No queremos resumir 
la obra de Noblot ni señalar deta- 
lladamente “su contenido; lo poco 


que hemos dicho bastará para mos- 
trar con qué criterio se ha puesto - 
en orden una materia vasta y com-. 


F 


pleja. 


En una obra de la clase de “Les 
Epoques des Lettres Francaises” 
es la presentación lo que cuenta 
más, ya que se encierra en un es- 


pacio reducido un contenido sin- 


ninguna proporción con este es- 
pacio. El señor Noblot ha acer= 
tado plenamente en su labor in- 
formativa gracias a su estilo di- 
recto y preciso de repórter de 
épocas pasadas, a fórmulas felices 
en su concisión, a su vocabulario 
rico y expresivo. Su texto tiene 
vida y tiene también el privilegio 
de ir acompañado por numerosos 
erabados, retratos, reproduccio- 
nes, que ayudan al lector a hacer 
de manera agradable un viaje de 
turismo por el país rico y varia- 
do, y tan profundamente humano, 


-de las letras francesas. 


René L. F. Durand. 
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 _AIME BECKER. — “Itinératre 
spirituel PA lain-Fourmier”.—(Ed:- 
“ciones Correá, París 1946 - 167 
y páginas). 


Una de las figuras más seduc- 
_toras de las jóvenes promociones 
tronchadas en flor por la guerra 
de 1914, es sin duda alguna la 
de Alain-Fournier, amigo íntimo 
de Péguy, como él sacrificado en 
aras de la cruel contienda. Ha 
habido, entre las dos guerras, to- 
do un movimiento de simpatía ha- 
cia Alain-Fournier, señalado efec- 
tivamente por la publicación de su 
correspondencia y un “Homenaje” 
editado en 1930. por la Nouvelle 
Revue Francaise. En 1942, Fer- 
nand Desonay nos dió en Bruse- 
las un Ensayo sobre “Le Grand 
Meaulnes”. El reciente libro de 
Aimé Becker no hace más, pues, 
que avivar la llama del interés 
en torno a uno de los mejores can- 
tores del mundo misterioso de la 
infancia. 

“Le Grand Meaulnes” es la obra 
principal, casi la única, de Alain- 
Fournier. Salió de julio a noviem- 
bre de 1913 en la N. R. F. y nos 
narra una historia novelesca: “Au- 
gustin Meaulnes, el alumno de 
Sainte Agathe, se mezcló por ca- 
sualidad en una fiesta extraña en 
una misteriosa heredad que se 
esfuerza ahora vanamente por ha 
llar de nuevo. Allí había encon- 
trado a la muchacha de «sus sue- 
ños, Yvonne de Galais, cuya be- 
lleza extraordinaria lo había con- 
quistado desde el primer momento. 
Un día sin embargo, después de 
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una larga espera desesperada, la 
encuentra de nuevo para casarse 
con ella. Pero la felicidad es impo- 
sible aún porque Augustin Meaul- 
nes está ligado por un penosy 
secreto con el propio hermano de 
Yvonne, el fantástico y quimérico 
Frantz de Galais,, a quien sin sa- 
berlo ha traicionado. Tendrá que 
responder a toda costa al llamado 
exigente de este niño desgraciado 
antes de atreverse a mirar de fren- 
te la dicha que se le ofrece. Pero 


- su alma ahora desfalleciente y he- 


rida ¿podrá algún día entrar en 
el Paraíso? Al día siguiente de 
las bodas, Augustin Meaulnes aban- 
dona la bella heredad para cum- 
plir con su extraña promesa. Hu- 
yó, sin poder fijar el momento de 
su Vuelta... Cuando Francois 
Seurel, el fiel compañero de Sain- 
te Agathe, lo verá reaparecer des- 
pués de muchos años, en el patio 
de las Sablonniéres, no podrá dar- 
le sino una triste noticia: la Je 
la muerte de Yvonne. Pero la jo- 
ven esposa ¡¡ernamente amuda le 
había dejado una niña... Proba- 
blemente él se la llevaría consigo 
al iv una vez más hacia la dicha 
imposible...” 

Un libro de esta natura.eza nu 
perderá nada de su encanto sutil 
y misterioso si recorremos piado- 
samente con Aimé Becker el “jti- 
nerario espiritual” de AlaimFour- 
nier y penetramos así un poco en 
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Pl futuro autor de 


alma A ostaliid 7 y dolo- 


vilegiado amigo de Charles Péguy. 
“Le Grand 
_Meaulnes” nació el 3 de octubr> 
de 1886 en una aldea cerca de 
Bourges. Su padre era maestro 
de escuela. Su vida constante en 
medio de los niños desarrolló se- 
guramente su intuición especial 
del mundo de la infancia y de la 
juventud y de su universo encan- 
tado, todo pureza y fervor. A los 
12 años es alumno de un liceo de 
París, después del liceo de Brest 
donde quiere preparar la carrera 
de oficial de marina: “El llama- 
miento del mar, ¿qué es sino el 
“deseo antiguo de la aventura, la 
búsqueda ardiente de lo descono- 
“cido, el amor del misterio?” Pero 
renuncia pronto a su sueño. En 
1903 está otra vez en París, en el 
Liceo Lakanal, preparando la Es- 
cuela Normal Superior. 
» la revelación de la poesía, sobre 
todo de la simbolista; lee con en- 
tusiasmo a Henri de Régnier, Mae- 
terlink, Vielé-Griffin, Verhaeren, 
Samain, Laforgue, Francis Jam- 
mes... El año de 1905 es tras- 
cendental; es el año de su encuen- 
tro furtivo con una hermosa, en- 
cantadora y de desconocida seño- 
rita... que nunca más volverá a 
ver. Así nacieron Yvonne de Ga- 
lais, Le Grand Meauines y el mun- 
do obsesionante de su futuro gran 
libro. Su amigo Jacques Riviére 
está en Burdeos, y con él cambia 


tasd había de editar Gallimard. 
Crece su admiración por Francis 


a, generosa y atormen- 


pacientemente en la búsqueda tenaz 


“Gignoux, 


AMÍ tiene 


Jarames, descubre a Claudel, y 
Baudelaire no deja de tener su in- 
flvencia sobre él. Con tan preciosos 
guías, Alain-Fournier se esfuerza 


» 


del País sin Nombre. 

Después de su fracaso para in- 
gresár en la Escuela Normal Su- 
perior y de un penoso y triste 
servicio militar, Ajlain-Fournier 
redacta a partir de 1910 la críti- 
ca literaria de París-Journal. Co- 
laboran también en este periódico 
nombres ilustres como Miomandre, 
Emile Bergerat, André Salmon, 
LPAbbé Moreux, Moréas 
y Francis Jammes. Entra en la 4 
Nouvelle Revue Francaise donde 
publica en 1913 “Le Grand Meaul- 3 
nes”. Su misteriosa aventura de 
amor imposible lo persigue siem-- 
pre con su dolorosa nostalgia, a 
la cual se añade la inquietud reli- 
gioza. En 1914, muere gloriosamen- 
te, como debía morir su hermano 
en espíritu Charles Péguy. 

La publicación del “Grand Meaul- 
nes” le trajo a Alain Fournier 
la gloria literaria, la cual creció 
más y más después de la Gran 
Guerra. Hoy día está colocado en- 
tre los mejores libros de la litera- 
tura francesa moderna. ¿A qué 
se debe este favor y este general 
aprecio? Sin duda alguna a la 
reacción contra el realismo y sus 
excesos. La adhesión que damos a 
este libro es de la misma natura- 
leza que la que provoca en nuestra 
sensibilidad el romance tan cono- 
cido del Conde Arnaldos: 


NA 
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DAVID ROUSSET. 


El barco es el Sl nos lla- 
ma el autor para embarcarnos se 
llama Poesía. Es indudable que en 


nuestra época de existencialismo 
la novela poética ha de tener fer- 


vorosos adictos. En una modesta, 
pequeña e interesante revista, “Sep- 
tembre” (número de diciembre de 
1948), Francis de Miomandre nos 
somete “Algunas Reflexiones pura- 
mente personales sobre la poesía en 
la novela”: para él, “el porvenir 
si no inmediato, por lo menos le- 


—“L'Univers 
concentrationnaire”.— (Editions du 
Pavois, París, 1946) 190 páginas. 


== =— 


Bastante rica se revela ya la 
literatura especial nacida de los 
horrores de la última guerra mun- 
dial, la que se refiere particular- 


mente a los campos alemanes de. 


prisioneros o deportados de toda 
clase. De tantos imiles de hom- 
bres encerrados durante años en 
los lugares de destrucción que des- 
egraciadamente pasarán a la poste- 
ridad como símbolos de tortura y 
degradación, verbigracia Buchen- 
wald, no podían dejar de surgir 
aleunos talentos aptos a comuni- 
carnos en la medida de lo posible 
la desgarradora experiencia que 
vivieron. Para los prisioneros de 
guerra, hemos tenido el libro inoi- 
vidable de Francis Ambriére: “Les 
Grandes Vacances”. 
verso extraño y 


4 


Para el uni- 
muy particular 
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Í . 
novela ya no Lea seguir e por 
“—niestro camino del análisis psico- 
lógico o del estudio social. Todo 
se ha dicho con Balzac y Proust. .” ña 
Y concluye: “La verdad de la vi- 
da humana no aparece sino en la 
luz de la poesía”. Es esta luz la 
que da su siempre viva actua- 
lidad al “Grand Meaulnes”- de 
Alain-Fournier. 


René L. F. Durand 


O 


de los campos de concentración, 
he aquí el libro de David Housset: 
“L'Univers concentrationnaire”, 
El libro de David Rousset es en 
primer término un libro objetivo: 
el autor no habla de sí mismo, 


“con excepción de unas pocas alu- 


siones; no hace ostentación de sus 
miserias, de sus dolores físicos o 
morales, para dejar hablar al ob- 
servador lúcido que pudo sobrevi- 
vir siempre (el verbo no es dema- 
siado fuerte) en el deportado, y 
nos entrega así un valioso docu- 
mento histórico y humano. Su ma- 
no firme no deja escapar ni por 
un momento el escalpelo con que 
va descubriendo las entrañas de 
un mundo podrido y nos da muy 
sencillamente el resultado de su 
invostigación y de sus descubri- 


tl e 


e los hechos: es la poe- 
fierno, del horror y del 
ide también en el estilo, 
, conciso, ys un ascetisno 


Eeósa a la emoción contenida. Lo 
descriptivo, lo documental son pues 
la sustancia del libro del Sr. Da- 
vid Rovusset, quien nos hace pe- 
_netrar en la vida intensa de los 
campos de concentración, con sus 
leyes y jerarquías, sus diferentes 
- capas sociales (proletariado, “ren- 
3 tistas”, aventureros), su burocra- 
cia privilegiada, cínica y cruel, 
“cuidadosamente estructurada; con 
sus querellas e intrigas, sus patr- 
tidos internos, y en fin su infinita 
degradación moral y física, con 
la muerte como constante pers- 

. pectiva. 


“Pero al lado “de este deseo de 


informar a su lector, hay otro 
más importante: el de desentrañar 
el sentido profundo de este uni- 
“verso de locura que nos hace pen- 
sar en un Goya menos romántico. 
Puede ser importante conocer la 
organización de los campos, las 
diferencias que hay entre los de 
represalias y los otros, los de ¡ju- 
díos o polacos (con su destrucción 
industrializada) y los otros; su 
vida íntima hecha de pasiones, in- 
trigas, aventuras, corrupción y 
violencia, odios y miserias fisio- 
lógicas; pero ¿cuál es la razón de 
ser de estos lugares condenados? 
“La existencia de este universo 
concentracionario no es sin impor- 
tancia para el significado del uni- 


de las as o del 
siglo XX. Hace falta comprender E 
sus reglas y su sentido”. La razón 
de ser de los campos de concentra- 
ción “es, como consecuencia de las 
teorías políticas y racistas de los 
“amos”, la expiación, y la expre- 
sión- más completa de ésta es la 
disgregación total del individuo 
por la vida común de hombres 
honrados y criminales, la mezcla de 
las capas sociales más dispares, 
de las nacionalidades y de las ge- 
neraciones; por el hambre, los 
golpes, el temor siempre presente. 
Todo esto, fruto del más refinado 
cálculo. 


- 


Contrariamente a lo que podía- 
mos esperar después de la lectura . 
de un libro tan triste, el balance 
de los campos de concentración no. 2 
es negativo, según el autor: es 
hermosa en sí la resistencia de al- - 3 
cunas almas privilegiadas, y sobre 
todo se traduce por una “toma de 
conciencia dinámica de la poten- 
cia y de la belleza del hecho de 
vivir, en sí, brutal, enteramente 
despojado “e todas las superestruc- 
turas, y hasta de vivir en medio 
de los peores abandonos o las más 
eraves abdicaciones. Una frescu- 
ra sensual de la alegría construi- 
da sobre la ciencia más completa 
de las ruinas, y en consecuencia 
un endurecimiento en la acción, 
una tenacidad en las decisiones, 
en resumen, una salud más amplia 


e intensamente ereadora”, 
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Así termina con una nota opti- 
mista, prueba indudable de la gran- 
deza de ánimo del Sr. Rousset en 
la adversidad, una película de pe- 


sadilla que nos revela hasta qué 
Ñ 


MARGUERITE REYNIER. - “Les 

Enfants, sowrce de joie et de tour- 

ments”. — (Ediciones Bourrelier, 
París 1947 — 144 páginas) 


y 


Estudiar el cuerpo del niño, 
su inteligencia y sensibilidad, para 
tratar mejor de desarrollarlos o 
por lo menos de seguirlos en su 
evolución con clara, lúcida y sim- 
pática comprensión, he aquí ence- 
rrados en unas pocas palabras el 
programa y plan del interesante 
estudio de Margarite Reynier acer- 
ca de los niños, y de las penas y 
alegrías que nos dan. 


Plan y programa bastante am- 
bicioso ya que incluyen la vida 
entera de la infancia, física y mo- 
ral ya que necesitan un cono- 
cimiento profundo del desarrollo 
infantil, y que al escritor que 
tal tarea emprenda le serán ne- 
cesarias, a la vez, importantes 
nociones de- higiene, de medici- 
na y de pedagogía. A decir ver- 
dad, Yica es la literatura fran- 
cesa de la cual el niño es el héroe 
y que nos permite por lo tanto pe- 
netrar en el mundo tan especial 
de la infancia. Mis lectores cono- 
cerán seguramente “Le Livre de 
mon ami”, “La vie en Fleur” y 
“Le Petit Pierre” de Anatole Fran- 
ce, así como ciertas obras de Du- 
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NY: , 
punto de abyección puede llegar 
en ciertas circunstancias la hu- 
manidad. 

René L. F. Durand 


' 


O ca 


hamel, Alphonse Daudet, Víctor 
Hugo y Romain Rolland, para ci- 
tar sólo a las más conocidas. Pero 
fuera' de los rasgos de psicología 
infantil, por decirlo así, difusa, 
en unas cuantas obras maestras, 
fuera también, claro está, de los 
tratados puramente científicos y. 
técnicos, no abundan los libros que 
ofrezcan en una forma amena un 
panorama esencial acerca de la 
vida del niño en todos sus aspec- 
tos. Así es que es bienvenida la ini- 
ciativa de las ediciones Bourrelier 
y de la escritora Marguerite Rey- 
nier. Podemos hojear su libro sin 
temor a fastidiarnos, seguros de 
aprender sin esfuerzo, o en muchas 
ocasiones de rememorarnos, nocio- 
nes importantes a veces olvidadas 
de puro sabidas. Dejándonos lle- 
var por la mano experta de la Sra, 
Reynier, asistimos al crecimiento 


. del niño hasta la edad en que pue- 


de ir a la escuela: se nos expone 
con toda claridad las particulari- 
dades de su cuerpo, la higiene y 
el cuidado que necesita y sobre todo 
se nos dice lo esencial acerca de 
su desarrollo mental. Es la parte 


del libro que, según creó, es sus- 
ceptible de interesar más al lector, 
y al pedagogo en particular. Es 
útil e indispensable, no sólo para 
todas aquellas personas que se de- 
dican a tareas docentes, sino tam- 
bién para los padres de familia, 
saber por ejemplo qué prodigio de 
esfuerzos representa para el niño 
la adquisición del vocabulario; có- 
mo aparecen sus diversas faculta- 
des intelectuales; cómo reacciona 
su sensibilidad en la pena y la 
alegría, en los juegos, en el trato 
social; cómo guiarlo en la adqui- 
sición de cualidades o en la lucha 
contra sus defectos; y no estará 
tampoco de más comprender bien 
toda la poesía, todo el encanto mis- 
terioso del mundo de la infancia. 
“El niño, que observa el mundo 
con ojos nuevos, descubre en él 
lo que las personas mayores ya 
no ven. Todo es para él una reve- 
lación, una sorpresa, un encanto 
que traduce con expresiones que 
sólo conocen aún los poetas, por- 
que los poetas siguen contemplando 
el universo con miradas de niños 
maravillados”. 


Como dice el gran eseritor Char- 
les Péguy, citado por la Sra. Rey- 
nier: “Hay en la infancia una gra- 
cia única”. “La voz de los niños es 
más pura que la voz del viento en 


la calma del valle”. “La mirada 
de los niños es más pura que el 
azul del cielo o. la luz estelar en 
la noche tranquila”. A propósito 
del encantador misterio de la ado- 
lescencia, ¿quién no ha leído “Le 
Grand Meaulnes” de Alain Four- 
nier? ; - 

El Libro de Marguerite Rey- 
nier lleva por conclusión la misma 
consideración que nos ha inducido 
a leerlo: “La vida es una serie de 
etapas de las cuales la infancia es 
la primera. El período de la in- 
fancia es un período aparte; tiene 
sus leyes especiales, su carácter y 
desarrollo particulares; hace falta 
que sea vivida en sí misma y por 
sí misma; hace falta que el niño 
sea ante todo... un niño”. 


Pero la vida es también un todo. 
La infancia es su principio, con- 
tiene-su anuncio, y es también su 
preparación: debe llevar a ella 
como el punto de partida lleva a 
la meta”. 


“Les Enfants, source de joies 
et de tourments” es un libro escri- 
to con mucha naturalidad, en un 
estilo a la vez muy preciso y ame- 
no, en un tono, a veces, de conver- 
sación, con una profunda compren- 
sión del mundo misterioso de la 


niñez. 
René L. F. Durand 
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RAFAEL LARCO HERRERA.— 
" “Memorias”. — Lima. 1947. 


Es este un voluminoso libro en 
el cual el autor, sin ninguna pre- 
tensión literaria y en forma rápi- 
da, simple y a veces esquemática, 
nos entrega las memorias de su vi- 
da, encendidas —eso sí— por un 
_fervoroso amor hacia la tierra na- 
tal y por: una férvida esperanza 
en su país. 

En palabras liminares el autor 
explica el objeto de su libro y ex- 
presa que en sus páginas “se im- 
pone la trayectoria de una vida 
consagrada a la exaltación de los 
más altos valores espirituales, y 
cuyos únicos méritos residen tan 
sólo en la nobleza de las causas 
que absorben, hasta hoy, la suma 
de mis horas y de mis inquietu- 
des”. Tomadas estas palabras en 
su estricto valor, podemos pasar 
a revisar brevemente los aspec- 
tos más sobresalientes del libro. 

Dos. elementos dominan estas 
“Memorias”: de una parte la vi- 
da familiar, cuya evocación encie- 
rra en nuestro sentir —desde el 
punto de vista estrictamente lite- 
rario-— la parte hermosa de su 
lectura; y de la otra, aquélla dedi- 
cada a relatar hechos que se re- 
lacionan estrechamente con la ac- 
tividad pública que Larco Herre- 
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ra ha tenido en su país. Esta par- 
te, precisamente, asigna al libro 
valor de documento histórico que 
muy bien podría servir de base 
para realizar una revisión crítica 
de la política peruana en un lap- 
so que alcanza, aproximadamente, 
la mitad del Siglo que transcurre. 
Alrededor de los dos puntos se- 
ñalados gira principalmente el con- 
tenido de estas memorias. Sin em- 
bargo, podría ser agregada a ellos 
una tercera parte en la que se 
condensan muy bien las expresi- 
nes recogidas a través de los n:- 
merosos viajes por el exterior. A 
completar esta documentada ser- 
ción del libro, viene una nutrida 
iconografía por la que desfilan 
altas personalidades de América 
y de Europa. 
“Interesante es —dentro de las 
peculiaridades características del 
libro— el contenido de estas “me- 
morias”, que servirán, sin duda, 
para que fuera del Perú se conoz- 
can muchas de las maneras »r>- 
pias —sociales y políticas, sobre 
todo— que conforman la individua- 
lidad histórica de ese país fra- 
terno. : 


José Ramón Medina. 


spués. de leer estos relatos a 
que el autor denomina novelas, 
- debemos concluir por decir que no 
nos satisfacen dentro del concepto 
_y de la experiencia que tenemos 
del género. No creemos, sincera- 
mente, que las páginas que acaba- 
mos de leer constituyan verdaderas 
novelas cortas. Ni siquiera el es- 
quema tradicional de este tipo de 
novelas se tropieza aquí; menos, 
por supuesto, el alcance ereador, 
ni la magnífica visión humana, ni 
el sentido universal que ha alcan- 
zado el género en nuestros días. 
Pero, aparte de este señalamien- 
to erítico, debemos apuntar hacia 
el lado positivo que en el autor 
existen firmes credenciales para la 
narración. Fluída su prosa, pres- 


ta a la sencillez de los temas una 


transparencia singular, a pesar de 
que a veces ineurre en imperdo- 
nables prosaísmos. Apartando esos 
inevitables tropiezos, se nota que 
el autor no es un novel en el ejer- 
cicio literario y que tendría posi- 
bilidades de realizar una obra de 
más alcance dentro de la novelís- 
tica. Quizás a esto último se opon- 
ga por ahora la diversidad de gé- 
neros que cultiva, según nos lo ase- 
gura el prologuista del libro al 
decirnos que “es tanta la facundia 
de nuestro joven autor, que su la- 
bor se prolifera por campos dis- 
tintos”. 

Para nosotros, la diversidad en 
el ejercicio literario resta posibi- 


lidades a un escritor, por más que 
esté dotado de imaginación, de i 
tuición poética, de alcances fil 
sóficos o de firmes dotes drama- 
turgas. La diversificación amen- 
gua la riqueza y la seguridad en 
la labor creadora. Y ese es, en $ 
nuestro sentir, las fallas que se 
aprecian con la simple observación 
en éstas que el autor califica de 
“novelas cortas”. Para ello nos 
basamos en la* lectura directa del 
libro y en las noticias, un tanto: 
parciales, que nos da el prolo- 
guista. Por ellas llegamos a ente- 
rarnos de que el autor tiene: un 
libro de poemas, una obra de tea- 
tro, una novela radial, una antolo- 
gía poética, ensayos literarios, en- 
sayos filosóficos, poemas en .pro- | 
sa, una comedia, dos dramas, un 
libro de cuentos y otra novela ra- 
dial. Y junto a eso: el autor E 
“os un joven que se inicia en la E 


carrera literaria”. 3% 
17 q 


No negamos las dotes de eseri- 
tor que se aprecian en Humberto 
Crimi, pero creemos que SUS “3 
Novelas Cortas” no corresponden 
exactamente al verdadero cuadro 
de la novelística. Quizás el autor 
logre mejores expresiones en los 
otros libros publicados y en los 
inéditos, que hemos señalado bre- 


vemente. 


José Ramón Medinc 


D/A 


JUAN LISCANO.—Humamno Des- 
timo. — Colección Paloma. — Edi- 
torial Nova. — Buenos Ares. 


Lo menos —entiéndase bien—, 


lo menos que puede decirse de este 
poemario de Liscano es que en él 
se hace llama fidedigna el arreba- 
tado acento humano que el poeta 
recoge frente al maravilloso y dia- 
rio drama del hombre. 


No se por qué ante este libro 
hemos recordado unas palabras del 
poeta español Luis Felipe Vivan- 
co: “Incorporar la vida —la propia 
vida, y ¿por qué no la ajena tam- 
bién?— a la- poesía. Incorporar 
a la poesía las cosas y las horas 
más vividas, más teñidas de cora- 
zón (más liberadas de cultura), 
más verdaderas, más largas y can- 
sadas de andar, más sencillas, más 
nuestras”. “Las cosas que son 
ingenuamente un lago encantado 
y un viaje hacia él... Porque tam- 
bién lo que soñamos pertenece a la 
realidad de nuestra vida (es decir, 
vuelve a pertenecer a ella, en vez 
de ser un mundo aparte). Lo que 
soñamos estando solos y también 
lo que soñamos estando acompa- 
ñados, sin que se haya acabado 
—¡ni mucho menos!— nuestra so- 
ledad fundamental”... “Creemos 
que el destino del poeta está en 
vivir muy hondamente, en no vol- 
verse de espaldas a la realidad de 
la vida, en madurar transcendién- 
dola sin necesidad de superarla, y 
vivirla (no dejar de vivirla), y 
repetírsela uno a sí mismo en voz 
baja, sin preocuparse por los ecos 
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que son los demás, y soñarla sin 
necesidad de pronunciar palabras 
desmesuradas, es decir, sin defor- 
marla con palabras de esas que se 
erean otro mundo —otro cielo y 
otro infierno— a su imagen y se- 
mejanza”. 

Estos párrafos parecen —en 
nuestro sentir— escritos para “Hu- 
mano Destino”. Porque si un va- 
lor hay que adjudicarle por enci- 
ma de todo a la poesía de Liscano, 
es la de reflejar en forma perso- 
nalísima, lírica, y dramáticamente 
a veces, la vida: la vida integral, 
el humano forcejeo, el cálido alien- 
to de la lucha por alcanzar la te- 
rrena permanencia en la prevista 
o imprevista mudanza del tiempo, 
y el sueño: que es otra forma de 
la vida, y quizás su afirmación 
más cierta y definitiva. Y todo 
esto, en el tono del hombre que 
cuenta su historia y su aventura; 
la suya y la de los. demás, tam- 
bién, en palabras sencillas y no- 
bles, pero encendidas en el fuego 
de una humana conciencia que sa- 
be por qué y por quién combate a 
cada hora. 

En una breve nota como la pre- 
sente es difícil condensar todos 
los enfoques críticos que despierta 
la lectura de este poemario; pe- 
ro, por lo menos se justifica, ha- 
cer 'alusión a los puntos más re- 
saltantes que despierta el primer 
contacto. 


alado a cerca del 
scendencia de lo humano 


del. libro, _procurándole una indu- 
dable unidad temática, se hace ne- 
-cesario precisar los tres elementos 
que, a nuestro juicio, constituyen 
el fundamento de la poética de 
Liscano y la clave para desentra- 
ñar la cerrada simbología que a 
veces hace acusar al poeta un 
cierto valor hermético, de induda- 


del senti- elementos, según hemos podido 


«cación”— la vida y el amor como 
: ; 4 Ml 
formas de oposición a la muerte, 


ARE 
» 


Po ER AI PEA A ca, 
le carácter estético. Estos 


aprehender, son: la muerte, el amor 
Ñ 


“y la existencia. A veces confun- 
de —como en el poema “Invo-. 


sensibilidad creadora a través del * 
choque de los elementos naturales, 


única fórmula de resistencia al 


tiempo destructor: 


- «Al decaído invierno y al macerado otoño 
y al verapo cruel de luz devoradora 
y al sino intransferible que la muerte nos lega, 


_mi amor opone el 


Claro está, que tales han sido 
elementos tradicionales en la poe- 
sía; pero el valor estético que ase- 
gura el poeta venezolano, es la no- 

vedad que imprime al tema con el 
propio juego metafórico e imagi- 
nífico. Precisamente, en la estro- 
fa que hemos transcrito el aporte 
creador está en el uso ponderado 
del adjetivo. Así, hay “un decaído 
invierno” y “un macerado otoño”, 
como expresión del vencimiento de 
la muerte; y al lado de esto, una 
imagen “viva” que encierra poten- 
cialmente el signo de la muerte: 
“el “verano cruel” de “luz devora- 
dora”: pero, a ello, el amor opone 
el “triunfo mudable de la rosa”, 
que es plenitud exacta de la vida. 

Para nuestro gusto es este poe- 
ma, “Invocación”, uno de los más 
logrados del libro, si no el mejor 
y definitivo. Y en él hallamos 
—repetimos— la esencia poética 
de Liscano en su más firme y lú- 


triunfo mudable de la rosa”. 


cida experiencia. Está allí con- 
densado todo un lirismo de noble 
acento terreno y la actitud del 
hombre que interroga acerca del 


más hondo misterio del existir, que : 


se contesta con rotunda verdad de 
aliento perenne y humano. Poéti- 
camente “Invocación” continúa el 
eterno diálogo del ser que inquiere 
la razón de su tránsito acerbo y 
angustiado. Eso es tema filosó- 
fico, se dirá. Es cierto, pero aquí 
está tratado en forma y con in- 
tuición de exacta validez estética. 
Y más importa desde el punto de 
vista lírico —creador— la mane- 
ra como se enfoca el tema o el 
motivo —en este caso la pregunta 
constante y eterna— que la res- 
puesta que se obtenga del ejerci- 
cio de la duda, que, por otra pat- 
te, aquí se: afirma con signo opti- 
mista y esperanzado en el destino 
del hombre, 
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y todo ello visto y captado por la 
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Al “tiempo destructor, veloz, in- 
contenible” (tema de la brevedad 
de la vida) se opone la precaria 
existencia que es “carne, alegría, 
lágrimas, voces, sueños”, en un 


” 


GNL 


afán inútil por alcanzar dimensión 
de eternidad. Sólo el Amor —ante 
el vencimiento de las otras fuer- 
zas humanas— puede salvar la 
aventura terrena, deleitosa y acer- 
ba: 


“Tan sólo el Amor puede proteger de ese modo, 
con razones de vida, con virtudes de tiempo, 
las efímeras galas, los renuevos constantes 
de esa flor pensativa que levanta su cuerpo”. 


“Que el Amor sea entonces quien sostenga la limpia, 
la noble arquitectura que su sangre construye 


para mis ojos vanos, 


para mi 


mundo breve, 


cvando se acabe el cuerpo que ahora nos confunde”, 


“Sólo el Amor, no el tiempo, ni yo, ni estos engaños 
de flor con que pretendo su gracia perpetuar; 

sólo el amor desnudo, rebelde, invulnerable 

puede colmar su vida de tanta eternidad”. 


Repetimos, no es para una sim- 
ple nota bibliográfica el comen- 
tario im extenso que merece este 
poemario. Solamente de pasada 
hemos señalado algunos de los ma- 
tices que encierra. Y ellos —por sí 
solos— servirían para alargarse 


con cálida vehemencia en su ex- 


haustiva consideración. Quedan fue- 
ra de esta volandera apreciación 
expresiones y realidades temáti- 
cas que exigen un juicio crítico 
verdadero; tales, la soledad, la no- 
che, el mar (que nos parece uno 
de los más significativos valores 
de esta poesía), la ternura; la 
cósmica tristeza del hombre; la 
sangre como afirmación de la vi- 
da; el sereno y delgado pulso de 
la realidad familiar; la muerte; el 
perenne interrogarse, dudar y afir- 
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marse del poeta frente al mun- 
do; el sentimiento fraternal, eris- 
tiano, que pugna por hallar con- 
creta validez en las cosas y seres 
que rodean al hombre; los elemen- 
tos naturales representativos de 
la lucha vital: el verano, el in- 
vierno, la lluvia, la piedra, el agua, 
los árboles, los montes, el vien- 
to, la fuente, etcétera; la bre- 
vedad de la vida; la fugacidad del 
tiempo; el acento bíblico del ver- 
so; la angustia cálida y hermosa; 
aparte de la consideración formal 
y del juego metafórico e imaginí- 
fico que en Liscano tiene una sin- 
gular concordancia con las propias 
raíces de los elementos intrínsecos 
y de la instuición creadora que 
anima a su poesía. 


a, E a : pes 
Ín ima. complacencia 
menta al acercarse a 


o 


ESTHER DE CACERES.—Mar 
id en el mar.—Reuniones de Estudio. DE 
FAA Montevideo. 


Edición de cuidada y sobria pre-  €l juego metafórico. Y más que 
sentación, ésta que nos entrega la ello: la certera intuición lírica y 
distinguida poetisa uruguaya Es- la no menos importante nobleza 
ther de Cáceres. Y al exquisito expresional que retiene la expe 
gusto tipográfico del libro se agre- riencia en la creación del verso. 
ga la magnífica selección de los Larga y hermosa. aventura lí- 
poemas. 

Diez libros de versos lleva ya jer, para lograr la certeza y Se-. 
publicados con éste la autora, y renidad en el uso de la palabra y. 
a fe que “Mar en el Mar” nos da el desasimiento del peso innecesa 
noticias fidedignas de una singu- rio: que rodea el verso. Todo ello. 
lar maestría en el alcance lírico para darnos el esquema emocional 
E y de una sobria manera de utili- directo, sin esguinces, pero hon=. 

zar los elementos poéticos, al par damente creador y novedoso, al 
que una desenfadada riqueza en mismo tiempo: 


«“MTá estabas como un cedro , 
en la mañana. Sy 


Si acercara la mano 
: podría agitar tus ramas . 
y, mirando tu copa, 
recibirte en mi cara 
como rocío del alba”. 


rosos, que delatan el pulso de la E 


soledad, del inicuo apar- 


Esto es sencillez: valór puro en 
el poema. humana 
Pero, por debajo de esa aparen  ¿omiento del ser cuando todas las 


te inquietud de la emoción corre $ y a 
un hondo y sutil arroyo de nos- evidencias de la vida aclaman por 


talgia, de: inhibidos espejos dolo- un gozo inexplicable; 
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= “En torno a un marfil labrado , 
mis ojos te escudriñaron 
como si fueran de hambre - 
y alma, pájaros de Dios 
por el aire reposado 


; > volando. 


Desde entonces en mi cara 
viven como desterrados”. 


El recuerdo constituye para el 
poeta uno de los elementos más 
preciosos en su afán de intempora- 
lidad, aunque parezca paradójico. 


Y es el recuerdo, justamente, una 
de las firmes esencias que rozan 
estos versos de suave y encendida 
pureza femenina: 


“A orillas de un río 
sentí tu mirar. 
Se detuvo el tiempo 


y hos vino a atar . 


en aquella eterna 
luz de soledad”. 


¿Ni que decir tenemos que se 
trata: de un poemario amoroso. 
Pero es éste un amor abierto a 
las dulces claridades de la vida, 
sin las cerradas sombras de la 
angustia ni desgarradas palabras. 


Sólo un dejo de añoranza, de pe- 
queña e íntima tristeza que no 
enturbia la cálida lumbre de las 
evocaciones, ni aún cuando el ol- 
vido cierra sus alas definitivas 
sobre el alma: 


“Es un ciprés que nace entre antiguos cipreses, 
plantado por mis manos; 

mirado y remirado por los ojos que lloran 

en mi cara; los ojos que te amaron 

cuando antiguos cipreses eran sólo columnas 
de un gran cielo tranquilo”. 


Y así todo el libro: signado por 
un halo de azules reminiscencias, 
de calladas y breves ternuras, a 
las cuales la tristeza presta un 
mansísimo calor 
nizas. 

El título —“Mar en el Mar”— 
bien se expresa en el doble simbo- 
lismo que asomaba ya en su libro 


de vivientes ce- 
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“El Alma y el Angel”, en el cual 
«integra la visión del mar con la 
honda vigencia de la noche como 
fondo para el amor que nutre las 
vidas del amante y de la amada. 
Exquisita y certera afirmación 
lírica de Esther de Cáceres. 


José Ramón Medina 


Separata del número 


la Revista Universidad Na- 


cional de Colombia. 


A Jaime Ibáñez se le conoce per- 
sonalmente en los grúpos litera- 


rios de Caracas, desde hace algu- 


nos años. En más de una oportu- 
nidad nos ha visitado. Hemos con- 
versado con él —al atardecer— 
en alguna esquina caraqueña, en 
la Redacción de algún periódico, 
en el grupo de escritores y artis- 
tas que se reunía en el Bar Bruno 
hace algún tiempo. 


Ibáñez es colombiano de raíz y 
vuelo. Nació en Manizales, un día 
del rpmes de mayo de 1919. Tiene 
ya treinta años de edad. En ple- 
na juventud ha publicado tres no- 
velas de madurez literaria y hu- 
mana: “No volverá la aurora”, 
“Cada voz lleva su angustia” 
(que fué traducida al francés), y 
“Donde moran los sueños”. En 
poesía publicada cuenta tres obras 
de aliento y fuerza, con su mitad 
de luna fina dentro, igual que los 
pozos y los lagos. También ha 
eserito cuentos, recogidos más tar- 
de en un volumen bajo el título: 
El cielo está azul... Finalmente 
remata su ya robusta bibliografía 
con un ensayo, que no hemos leí- 
do aún, acerca de ciertas “Ideas 
sobre la literatura y el arte social”, 
que editó la Casa de la Cultura 


Ecuatoriana. 
Y de esta manera, en el alter- 


nar las labores de su pluma con 


los estudios de Derecho en la Uni. 


versidad Nacional de “Colombia, 


Ibáñez llegó al doctorado por el 


año de 1943. 

El “caso” de Ibáñez en la her- 
mana república, tiene sus puntos 
de enlace con el de nuestro Ra- 
món González Paredes, en los vér- 


tices que indican prolijidad, ¿ju-- 


ventud (y su gemela inquietud) y 
cierta dispersión en la obra que, 
a la larga, resultaría perjudicial 
para el: conjunto formado por: el 
artista y su creación. No obstan- 
te, en ambos escritores hay cali- 
dad, hondura humana, vigencia 
conceptual. 


Nos agrada la poesía de Jaime 
Tbáñez, tanto como sus cuentos y 
sus novelas. 


Ahora tenemos en nuestras ma- 
nos una breve obra de teatro de 
Jaime Ibáñez: “La saliva de Dios”, 
publicada en 1949 como separata 
de la Revista “Universidad Na- 
cional de Colombia”, y la cual obra, 
verdaderamente, nos ha sorpren- 
dido y conmovido en lo profundo 
de nuestro sentimiento, por la no- 
vedad de su estilo y por la hondu- 
ra de su concepción. Parece €s- 
crita por un maestro del género 
(especialmente Bernard Shaw). 
Pero en ella las influencias, los 
ecos y las inevitables reminiscen- 
cias, en el sentido de Platón, apenas 
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si pasan o se sienten como el ro- 
ce leve de un ala de sombra, o 
de luz, 

La tragedia se llama Dilse: una 
hermosa modelo de un escultor, y 
la que va a tener un hijo engen- 
drado en una borrachera de una 
noche. Dilse habla siempre en ele- 
vado lenguaje lírico y recita ver- 
sos en tono menor. Sebastián, el 
escultor, es un frío dios nórdico, 
cuyo corazón está apagado pero 
no muerto, —como un volcán en 
descanso—, y sus palabras le van 
convirtiendo, a medida que avanza 
la obra, en un personaje franca- 
mente detestable. Está muy bien 
el hombre de negro, que es, ni más 
ni menos, el otro yo de Sebastián. 
Hay humorismo fino, en el perso- 
naje que es empleado de ministe- 
rio y cuya función consiste en dar 
las malas noticias. Los personajes 
más humanos de la obra (porque 
Dilse, a la postre, es también otro 
invento o creación del autor), son, 
sin duda alguna, Federico, el es- 
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eritor, y el pintor Bernardo, que 
muere solo, abandonado' e incom- 


prendido. El médico habla en pa- 


rábolas hermosas y convincentes. 

La obra no pierde ni un solo ins- 
tante su elevación poética, su líri- 
co lenguaje elemental. Estamos 
—Jectores desapasionados—  am- 
pliamente satisfechos de ella. Cree- 
mos, y así lo manifestamos, que 
es uno de los mejores libros de 


Jaime Ibáñez. Si el joven escritor 


colombiano sigue cultivando el tea- 


tro, pensamos que por esa vía lle-- 


gará bastante lejos: tiene madera, 
condiciones le sobran, su diálogo 
es espontáneo y sincero, maneja 
hábilmente las situaciones. Ello 
todo es indispensable en el buen 
teatro —+tan exigente, por lo de- 


más— que se está realizando hoy 


en el mundo. Reciba Jaime Ibá- 
nez nuestras cordiales felicitacio 
nes por su obra: “La saliva de 
Dios”, 


Alarico Gómez 


CON FERENCIAS 
Universidad Central de 
0 Venezuela 

7 de julio: Conferencia del Br. 
Ermilko Hernández Van C., sobre 
Las Causas Políticas y Sociales 
que influyeron en la Declaración 
de Independencia del 5 de julio. 

16 de julio: Homenaje al Barón 
Alejandro de Humboldt con motivo 
del sesquicentenario de su llegada 
a Cumaná. El discurso de orden 
estuvo a cargo del Académico Dr. 
Eduardo Róhl. En este acto in- 
tervino también un conjunto de 
cuerdas de la Radiodifusora Na- 
cional. 

22 de julio: Primera conferen- 
cia del Prof. Robert Wallis, Miem- 
bro de la Academia de Medicina 
y de la Academia de Ciencias de 
Nueva York, sobre Conceptos Mo- 
dernos de Fisiopatología y del 
Tratamiento de las Cirrosis-hepá- 
ticas. 

23 de julio: Segunda conferen- 

cia del Prof. Robert Wallis sobre 
Desarrollo de los instintos en el 
niño y formación de la inteligen- 
cia y voluntad. 
28 de julio: Conferencia del Dr. 
Francisco de Venanzi sobre Bases 
Experimentales de un Nuevo Pro- 
cedimiento para el estudio de la 
Diabetes Mellitis. 

4 de agosto: Conferencia del 
Prof. Jacobo Canter, Agregado 


CULTURALES 
Cultural de la Embajada de lo 
Estados Unidos en Venezuela, so 
bre El Movimiénto Intelectual d 
los Estados Unidos entre las dos 
guerras. ya 


Centro Venezolano 
Americano 


14 de julio: Conferencia del Rev. 
Padre Barnola S. J. sobre el sig- 
nificado de las esquinas y plazas 
de Caracas y Sus leyendas. 

17 de agosto: Conferencia del 
Sr. De Witt sobre el arte de reve- 
lar fotografías. : ? 3 

20 de agosto: Conferencia de la: 
Srta. “Evelyn Sturmer, Directora 
de la Escuela de Enfermeras, So- 
bre el tema Cómo interesar 4 las 
personas a que sean enfermeras. 


Instituto Cultural Venezolano 
Británico 


8 de julio: Conferencia de la 
Sra. Ana de López de Ceballos so- 
bre Las Raíces de la música ecle- 
siástica en Europa. 

15 de julio: Segunda conferen- 
cia de la Sra. López de Ceballos 
sobre El Desarrollo de la Música 
Follelórica en la Inglaterra Me- 
dioeval. 

22 de julio: Tercera conferen- 
cia de la Sra. López de Ceballos 
sobre La Edad de Oro de la Múst- 
ca en Inglaterra. 
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29 de julio: Cuarta y última con- 
ferencia de la Sra. López de Ceba- 
llos sobre La Edad de Purcell. 

2 de agosto: Conferencia de la 
Sra. Teresa de Troyano sobre 
Algunos programas de los novelis- 
tas ingleses contemporáneos. . 


Instituto Cultural Venezolano 


Soviético 


1* de julio: Conferencia del Prof. 
Manuel Rivas Lázaro sobre El 
teatro de Chejov. 

17 de julio: Conferencia de Juan 
Saturno Canelón titulada Pensa- 
miento y Pasión de una conciencia 
revolucionaria. 

31 de julio: Conferencia del Prof. 
Alfonso Cuesta y Cuesta sobre La 
Cuestión Social en la Novela Ecua- 
toriana 

7 de agosto: Conferencia de Cé- 
sar Rengifo sobre Lo Nacional en 
el Arte. 

28 de agosto: Acto en homenaje 
a Don Simón Rodríguez. Habló 
el Dr. Reyes Baena sobre las ideas 
pedagógicas'de Don Simón Rodrí- 
guez, el escritor Saturno Canelón 
sobre el humorismo de Don Simón 
Rodríguez y la distinguida perio- 
dista Carmen Clemente Travieso 
sobre las ideas revolucionarias de 
Don Simón Rodríguez. 


EXPOSICIONES 


Museo de bellas Artes 


26 de junio a 10 de julio: Expo- 
sición del pintor venezolano Juan 
Vicente Fabbiani, con 36 obras. 
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- 17 a 31 de julio: Exposición del 
pintor chileno Armando Lira, con 
60 obras. $ 4 

24 de julio a 7 de agosto: Expo- 
sición de fotografías del Sr. Luis 
B. Tucker, con 125 fotografías. : 

7 a 21 de agosto: Exposición del 
pintor alemán Hans Jirgen Kall- 
mann, con 47 obras entre pasteles, 
óleos y dibujos. 


Centro Venezolano Americano 


6 de julio: Exhibición de nega- 
tivos en colores presentada para 
el Club Fotográfico del Centro 
por el Sr. Paul Swartz. 

17 de julio: Exposición de 70 
acuarelas de tres miembros de la 
Escuela de Bellas Artes de San 
José de Costa Rica. 


Instituto Cultural Venezolano 
Soviético 


24 de julio a 21 de agosto: Se- 
gundo Salón de Artes Plásticas 
“Cristóbal Rojas”, con asistencia 
de 37 pintores. La exposición fué 
clausurada por un acto solemne 
en el cual se otorgaron los premios 
a los triunfadores, el pintor Ra- 
fael Monasterios y el escultor 
Eduardo Francis. En este acto 
recitó el poeta Alarico Gómez. 


MAUI CA 
Teatro Municipal 
3 de julio: Concierto de la Or- 


questa Sinfónica Venezuela, bajo 
la dirección del maestro Vicente 


e Pa 


psc y a 
10 de julio: Concierto de la Or- 


- questa Sinfónica Venezuela, diri- 


-gida por el maestro Vicente Emi- 


lio Sojo, en la interpretación de 
música de Mozart, Saint-Saens y 
Borodin. 

15 de julio: Concierto de la Or- 
questa Sinfónica Venezuela, dirigi- 
da por el maestro Vicente Emilio 
Sojo, en la interpretación de mú- 
sica de Wagner, Grieg, Mozart y 
Evencio Castellanos. 

24 de julio: Coneierto de la Or- 
questa Sinfónica Venezuela, diri- 
gida por el maestro Vicente Emilio 
Sojo. El programa estuvo integra- 
do por las siguientes obras: Sin- 
fonía N? 94, en Sol Mayor, de 
Haydn: Suite Infantil, M. Moleiro; 
Leyenda, de M. L. Rodríguez; El 


Gato, Fuga real sobre un tema 


popular, de J. A. Calcaño. 


Biblioteca Nacional 


2 de julio: Presentación del vio- 
loncellista León Roy, acompañado 
al piano por la señora Joudanin, 
en la ejecución de varias sonatas 
para violoncello y piano. 

30 de julio: Concierto de violín 


por Ricardo Odnoposoff, 


-7 de agosto: Concierto del vio- 
loncellista Bogumil Sykora, acom- 
pañado al piano por la señora Ju- 
lieta de Sykora. Música de Valen- 
tini, Tchaikowsky, Juan Bautista 
Plaza, Guillermo Uribe Holguín, 
Granados-Casado, A. Piatti. 


Interpretación: de 


OTRAS ACTIVIDADES 
Universidad Central de 

Venezuela 

14 de julio: 


nuel Rivas Lázaro. El orden del 
programa fué el siguiente: 


a) Palabras de presentación por 


el Prof. Rivas Lázaro. 
b) “Ensayo”, obra en un acto, 
de Margaret P. Browm. 

ce) Escena final del primer acto 
de “Doña Rosita, La Soltera”, de 
Federico García Lorca. 

d) Diálego de des Ho 
“Trágico a pesar suyo”. 

25 de julio: Homenaje a Fede- 
rico” García Lorca. El programa 
estuvo integrado así: 

a) Palabras de Ricardo Azpú- 
rua Ayala. 

hb) Poemas de Federico García 


Lorca, recitados por Antonio Már-. 


quez Pérez. 

e) Número de música españo- 
la por el guitarrista Antonio Már- 
quez Pérez. 

d) Escena final del Primer Acto 
de “Doña Rosita La Soltera”, por 
alumnos del teatro universitario. 

28 de julio: Homenaje a Goethe, 
con motivo de cumplirse en el mes 
de agosto el Segundo Centenario 
de su nacimiento. Intervinieron en 
este acto la Dra. Federica de Rit- 
ter, Directora de la Escuela de Fi- 
losofía y Letras; la poetisa Luz 
Machado de Arnao, quien recitó 
algunos poemas de Goethe; el te- 
nor noruego Jon Otnes, quien can- 
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Presentación en el - 
Teatro Universitario del grupo de - 
estudiantes que dirige el Prof. Ma- 


A AI 


tó algunos lieder sobre poemas 
de Goethe; y un conjunto del tea- 
tro universitario bajo la dirección 
del Prof. Rivas Lázaro. 


Museo. de Ciencias Naturales . 


Actividades del mes de julio: 
Viajes de estudio y coleccionamien- 
to de material arqueológico por los 
sitios de Vigirima, Carmen de Uria, 
Guatire y San Antonio de Cara 
efectuados por el Prof. Cruxent. 
Igualmente se realizó otra gira de 
coleccionamiento zoológico por las 
zonas de Ocumare de la Costa, San 
Francisco de Cara, Carmen de 
Uria y Guatire. El día 17 se inau- 
guró una Exposición de peces de 


F I G U 
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colores. Además, durante cta aed” 


el Múseo recibió numerosos dona- 


tivos para los departamentos de 


Zoología y de Geología y Minería. 

Actividades del mes de agosto. 
Viaje de estudios y coleccionamien- 
to por las zonas de Ocumare de 
la Costa, El Junquito, Las Mosta- 
zas, Valencia, Maracay, San An- 
tonio de Cara, eta. El día 26 
dictó una conferencia en el Cole- 
gio “La Salle” de Valencia el di- 
rector interino del Museo Dr. Luis 
Carbonell. En el Departamento de 
Ictiología el Sr. Franz Weibeza- 
han realizó importantes estudios. 
Se recibieron, también, numerosos 
donativos para el departamento 
de Zoología. 


R A Ss 


JULIO DE ARMAS 


Recientemente y en forma uná- 
nime, fué elegido miembro de la 
Academia Nacional de Medicina, 
el Dr. Julio de Armas, Rector de 
la Universidad Central de Vene- 
zuela. El Dr. Julio de Armas re- 
cibió el título de Deztor en Cien- 
cias Médicas el 20 de julio de 
1932. Durante 15 años ha presta- 
do sus servicios a la docencia cien- 
tífica, comenzando como profesor 
de los Cursos de Enfermería de la 
Cruz Roja de Maracay hasta ocu- 
par el cargo de Instructor” de la 
Cátedra de Clínica Médica en el 
5% Año de la Facultad de Medici- 
na, para luego ascender a Jefe de 
Clínica Médica y últimamente a 
DOS) 

Y 


ad 


Profesor Agregado de la misma 
Cátedra. Hasta el presente el Dr. 
de Armas ha escrito 32 trabajos 
de orden científico, habiendo ob- 
tenido en el año de 1940 el “Pre- 
mio Alejandro Próspero Reverend”. 
En 1943 fué becado por la Comi- 
sión Nacional de Cultura de la 
República Argentina para cursar 
estudios de perfeccionamiento en 
la especialización de la Medicina 
Interna, en Buenos Aires. Desde 
fines del pasado año ocupa el Rec- 
torado de la Universidad Central 
de Venezuela. 


CARLOS FELICE CARDOT 


El doctor Carlos Felice Cardot 
fué también elegido para ocupar 
un sillón vacante en la Academia 


. 


P 


Segundo del Código Penal. 


Y E Juan 
, Orígenes Coloniales 
e la Instrucción Secundaria To- 
yana, Orígenes de la ciudad Ma- 


dre (sobre la fundación de El To- 
cuyo), Existencia y Tránsito de 


Alcides Losada, y entre sus obras 


jurídicas puede citarse sus Obser-- 


vaciones al Título VIII del Libro 
Ha 
desempeñado además importantes 


- Ccargos.en la An y en 


la docencia. 
MANUEL MALDONADO 


Para ocupar un sillón vacante 
en la Academia Nacional de Cien- 
cias Políticas y Sociales, fué ele- 
gido el distinguido abogado, pro- 
fesor, periodista y hombre público 
venezolano, Dr. Manuel Maldonado. 
El Dr. Maldonado ha desempeña- 
do entre otros cargos importantes 
los siguientes: Presidente del Es- 
tado Zulia, Canciller de la Corte 
Superior del Zulia, Conjuez de la 


Corte Federal y de Casación, Di- 


rector de la' Biblioteca del Zulia, 
Consultor Jurídico del Ministerio 
de Hacienda, Miembro de la Co- 
misión Consultiva de Leyes y Re- 
glamentos Fiscales, Profesor de 
Historia Eclesiástica en el Semi- 


la icuela: de Ciencias Políticas 
del a a de _Dere 


ditaha' ampliamente para esta hon- y : 
rosa distinción académica. 7 


DIEGO NUCETE SARDI 


El día 28 de julio falleció en. 
Caracas Don Diego Nucete Sardi, 
destacado hombre público venezo- 
lano y hermano del ex-director de Ad 
esta Revista José Nucete-Sardi. 
Don Diego Nucete Sardi fué Di- 
rector del Banco Obrero y más. 
tarde Gobernador de Caracas, ba- 
jo la Administración del General 
Isaías Medina Angarita. , Precisa- 
mente durante su actuación en es- 
tos cargos públicos fué cuando se 
realizó ese magnífico alarde ar- 
guitectónico de la Caracas contem- 
poránea que se llama urbanización 
AD Silencio”. Hombre de impulso 
y de extraordinaria capacidad di- 
rectiva, Don Diego Nucete Sardi 
al morir deja un gran vacío en los 
cuadros de la nueva Venezuela. 
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PREMIOS Y 


CONCU 


PREMIO MUNICIPAL DE LITE- 
RATURA EN VERSO 


Los que suscriben, designados 
por los respectivos organismos pa- 
ra integrar el Jurado que había 
de conceder el Premio Municipal 
de Literatura en Verso para el 
autor de la mejor obra de poesía 
publicada en el Distrito Federal en 
el año de 1948, han acordado por 
“mayoría de votos, conceder dicho 
premio a Carlos Augusto León 
por su obra “A solas con la Vida”. 
Caracas, 16 de julio de 1949. (fdo) 
Fernando Paz Castillo. (fdo) R. 
D. Silva Uzcátegui. (fdo) Pascual 
Venegas Filardo. 


PREMIO [MUNICIPAL DE LI- 
TERATURA EN PROSA 


Los que suscriben, doctores San- 
tiago Key Ayala, y Carlos Miguel 
Lollet C. y señor Pedro Sotillo, 
designados por los organismos com- 
petentes, para otorgar el premio 
donado por el Municipio a la 
obra en Prosa que reuniera las 
condiciones que para ello la acre- 
ditaban, entre las editadas en el 
Distrito Federal durante el año 
de 1948, después de considerarlas 
con la debida atención, hemos es- 
cogido como merecedora del Pre- 
mio Municipal de Literatura en 
Prosa, entre varias que reunen 
méritos y excelencias sobresalien- 
tes, el libro “Vida Anecdótica de 
Venezolanos”, del que es autor el 
señor Eduardo Carreño. Caracas, 
23. de julio de 1949. Santiago Key 
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Ayala. —Carlos Miguel Lollett C. : 
—Pedro Sotillo.. 


VEREDICTO DEL 1V CONCUR- 
SO DE CUENTOS DE 
“EL NACIONAL” 


Los suscritos, miembros del ju- 
rado consignado para reconocer los 
trabajos enviados al IV Concurso 
de Cuentos de “El Nacional”, des- 
pués de examinar atentamente los 
254 cuentos remitidos, emitimos el 
siguiente veredicto: 

Primer Premio: Al cuento titu- 
lado “El Baile de Tambor”, lema 
“Cambalí”. Abierto el sobre resul- 
tó ser su autor Arturo Uslar Pie- 
tri. 

Segundo Premio: Al cuento ti- 
tulado “Los Cielos de la Muerte”, 
lema “El Señor K”, Abierto el 
sobre resultó ser su autor Armas 
Alfonzo: 

Tercer Premio: Al cuento titu- 
lado. “Peste en la Nave”, lema San- 
telmo”, Abierto. el sobre resultó 
ser su autor Mariano Picón Salas. 

Cuarto Premio: Al cuento. titu- 
lado “Dulce Jacinta”, lema “E. 
Santelmo”. Abierto el sobre resul- 
tó ser su autor Héctor Santaella. 

Asimismo, hemos recomendado 
al diario “El Nacional” para. su 
publicación, previa consulta con 
sus autores, varios cuentos de mé- 
rito que fueron enviados al pre- 
sente concurso. 

Caracas, 2 de agosto de 1949. 


Fernando Paz Castillo. 
Antonio Márquez Salas. 
Miguel Otero Silva. 


o osotros, integrantes del J urado 


designado. para dictaminar en el. 


concurso de Reportajes sobre la 
“Vida y Obra del Dr. José Grego- 
rio Hernández”, concurso promovi- 
do por la Junta Pro-Homenaje al 
sabio venezolano, hemos resuelto 
otorgar los premios respectivos, 
después de examinar los trabajos 
enviados a dicho certamen en la 
forma siguiente: 


Primer Premio: Bs. 1.000 y Di- 
ploma, al reportaje titulado “El 
Sabio casi Niño”, autorizado por 
el seudónimo Max Demián. 


Primera Mención Honorífica: 
Bs. 300 y Diploma, al trabajo “Jo- 
sé Gregorio Hernández, Apóstol 
de Dios y de la Ciencia” que está 
firmado por el seudónimo Giobert. 

El Jurado resolvió por unani- 
midad declarar desierto el premio 
para la Segunda Mención Honorí- 
fica. 


Abiertas las plicas correspon- 
dientes resultaron ser los autores 
de los trabajos premiados, respee- 
tivamente, la señorita Lucila Ve- 
lásquez y el señor Alfredo Soco- 
rro L. 


Caracas, 80 de julio de 1949. 
malo Jurado: 


Monseñor Jesús María Pellín, 
Doctor Martín Vegas, Rafael An- 
gel Acosta. 


resultó ser el ganador del prem 
“Cristóbal Rojas”, donado por el | 


" expuesta - 


El Ao Rafael Monaster 


Instituto Cultural Venezolano $; 

viético a la mejor obra pictóric 
en el Segundo Salón 
Anual de Artes Plásticas auspicia- 
do por ese Instituto. El premio 
fué otorgado por votación de Os 
visitantes. h 


PREMIO NACIONAL DE PE-- 


RIODISMO “JUAN VICENTE 
GONZALEZ” : 


El Jurado designado para otor-. 


gar el Premio Nacional de Perio- 
dismo “Juan Vicente González”, 
integrado por. Angel Corao, Anto- 
nio Reyes, H. Narváez Alfonzo, 
Oscar Linares y Walter Dupouy, 
dictó el siguiente veredicto: 


1?) —Recomendar al Ministerio 
de Educación Nacional otorga- 
miento de medalla de oro y diplo- 
ma a los diarios “El Universal”, 
“La Esfera” y “El Heraldo”, de 
la ciudad de Caracas, por los edi- 
toriales de esos periódicos durante 
el año de 1948, 


2%) —Otorgar el premio de cinco 
mil bolívares (Bs. 5.000) y un di- 
ploma, a que se refiere la letra 
b) de la Base Segunda de la alu- 
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¿rd 


dida Resolución, al periodista Doc- 


tor José González González, por su 


labor sobresaliente, en constancia 
y calidad, en crónicas publicadas 
en el diario “El Universal”, en la 
sección “Cristal de los Días”, en 
el año de 1948. 

3%) —Otorgar el premio de dos 
«mil bolívares (Bs. 2.000) y diplo- 
ma, a que se refiere la letra c) 
de la misma Base, al periodista 
Aquiles Nazoa, por su labor so- 
bresaliente, en constancia y cali- 
dad, en escritos humorísticos pu- 
blicados en “El Nacional” y “El 
Morrocoy Azul”, en el año de 1948. 

4%) —Otorgar el premio de dos 
mil bolívares y diploma, a que se 
refiere la letra d) de la misma 
Base, al periodista Víctor Simone 
de Lima, por su labor sobresalien- 
te, en constancia y calidad, en cari- 
caturas publicadas en “La Esfe- 
ra”, “El Heraldo” y “El Morrocoy 
Azul”, en el año de 1948, 


SALON ANUAL DEL ATENEO 
DE CARACAS 


El Ateneo de Caracas invita a 
todos los artistas a concurrir a 
la exposición que se abrirá pró- 
ximamente para obtener el pre- 
mio anual según las siguientes 
Bases: 

1+ El Salón del Ateneo de Cara- 
cas será de Pintura, Escultura, 
Grabado y Dibujo. 2% Cada artista 
podrá concurrir con tres obras co- 
mo máximo, pudiendo tomar parte 
los artistas nacionales y los extran- 
jeros residenciados en el país. 3* 
El Ateneo de Caracas donará un 
premio de mil bolívares (Bs. 1.000) 


226 — 


para la mejor obra de pintura y 
escultura, y dos menciones honorí- 
ficas. 4% Ningún artista que ha- 
ya sido premiado en salones ante- 
riores del Ateneo de Caracas po- 
drá obtener el premio y se consi- 
derará fuera de concurso. 5” Las 
obras que se presenten a este Sa- 
lón tienen que ser originales e 
inéditas, esto es, que no hayan 
figurado en ningún otro certa- 
men. 6” Las obras deben ser en- 
viadas al Ateneo de Caracas, Es- 


quina de las Mercedes (casa donde 


nació Andrés Bello), con doce días 
de anticipación a la apertura del 
Salón, tiempo requerido para su 
organización y catálogo. -7* Las 
obras de pintura deben enviarse 
debidamente montadas, y las de es- 
cultura en sus respectivos pedes- 
tales. No se admitirán esculturas 
en barro crudo. 8 Las obras pre- 
miadas continuarán siendo propie- 
dad del expositor. 9” Sobre las 
obras vendidas en el Salón, el Ate- 
neo se reservará un 10%. 10* El 
Jurado de Admisión estará forma- 
do por la Comisión de Artes Plás- 
ticas del Ateneo de Caracas. 11* 
El Jurado de Recompensa será 
nombrado oportunamente por la Di- 
rectiva del Ateneo y constará de 
tres personas. 12% La fecha de en- 
vío de las obras será hasta el día 
13 de septiembre de 1949, y la 
apertura de este Salón será el día 
25 de septiembre de 1949. 18” Nin- 
guna obra podrá ser retirada an- 
tes de la clausura del Salón, y el 
concurrir implica acatamiento de 
estas bases. Las obras deberán ser 
retiradas dentro de los dos días 
siguientes a la clausura, conside- 


: 
4 


$ , £ , "e 7 Y 1 da me 

_ rándose el Ateneo no responsable 
_de los deterioros ocurridos a las 
obras en fecha posterior, 


SEGUNDO SALON PLANCHART 
DE PINTURA 


Las bases para este Segundo 
Salón Anual de Pintura son las 
siguientes: 

1*) A este Salón podrán concurrir 
todos los pintores venezolanos 
con obras de cualquier género. 

2*) Cada pintor podrá enviar dos 
de sus obras inéditas hasta el 
15 de octubre, fecha en que se 
clausura el plazo de admisión. 

3%) El Jurado para la admisión 
de los cuadros y la adjudi- 
cación de los premios estará 
integrado por cinco personas 
versadas en la materia y de 
conocida integridad, dos de los 
cuales serán, además, piñtores. 

4*) Los premios del Salón serán 
como sigue: Un primer pre- 
mio de Bs. 5.000; un Segundo 


LA CULTURA 


VII SALON ANUAL DE ARTES 
PLASTICAS ARTURO 
MICHELENA 


El 31 de julio se inauguró en el 
Ateneo de Valencia el VII Salón 
Anual de Artes Plásticas “Arturo 
Michelena”, adjudicándose al pro- 
pio tiempo los premios que con 
esta ocasión otorgan varias enti- 
dades públicas y privadas de la 
ciudad capital del Estado Carabo- 


EN EL 


cer Premio de Bs. 1.000. 


5") El cuadro favorecido con el - 


Primer Premio pasará a ser 


Premio de Bs. 2.000 y un Ter= 


propiedad de la firma A. Plan= 


chart € Cía. Sucs., C. A, 


E QA 


En el Primer Salón de Pintura 


Planchart el primer premio corres- . Bl 


pondió al artista Juan Vicente Fa- 
bbiani por su “Desnudo con Guita- 
rra”, el segundo a Rafael Monas- 
terios por su cuadro “Ranchos y 
Arboles” y el tercero al pintor 
Armando Barrios por su cuadro 
“Figura”, 

En este Segundo Salón, lo mis- 
mo que el año pasado, se conce- 
derá un premio de (Bs. 1.000) pa- 
ra cuya adjudicación intervendrán 
únicamente los concurrentes al Sa- 
lón, y quienes harán la votación 
respectiva. 

El año pasado este premio fue 
ganado por el pintor Tomás Gol- 
ding, con su cuadro “Cambures”, 
el que obtuvo más de cinco votos. 


INTERIOR 


bo. El Salón se compuso de tres 
secciones: una de pintura y di- 
bujo, otra de escultura y otra 
para los alumnos de la Escuela 
de Bellas Artes del Estado Cara- 
bobo. Entre los artistas premia- 
dos figuraron: Raúl Moleiro, Ma- 
nuel Cabré, Claudio Mimó, Leopol- 
do La Madriz, Braulio Salazar, 
Luis F. Martínez Gómez, Luis 
Eduardo Chávez, Juan Brito y 
Leonila Balevich, 
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Es EXPOSICION DE CESAR REN- 


_SIPO EN VALENCIA - | 


El día 4 de julio se realizó en el 


Ateneo de Valencia una exposición 


del joven pintor venezolano César 
con 45 obras. 


CREADA LA ESCUELA DE AR- 
'TES PLASTICAS Y ARTES 
APLICADAS EN 
BARQUISIMETO 


Por decreto N* 56 del Goberna- 
dor del Estado Lara, la Escuela 
de Dibujo de Barquisimeto fué con- 
vertida en Escuela de Artes Plás- 
ticas y Artes Aplicadas. Las asig- 
naturas que cubren la sección de 
artes plásticas puras se dictarán 
durante el día, y las de artes plás- 
ticas aplicadas durante la noche. 


Son las siguientes, para artes 
plásticas puras: Dibujo, Pintu- 
ra, Paisaje, Escultura, Compo- 


sición Decorativa, Dibujo Lineal 
e Historia del Arte; y para 
artes plásticas aplicadas: Repu- 
jado sobre metales, composicio- 
nes decorativas, Modelado y Pre- 
paración de Moldes. 


SECCION LARA DE LA ASO- 
CIACION VENEZOLANA DE 
AUTORES Y COMPOSITORES 


El 24 de agosto se estableció 
en Barquisimeto la Seccional La- 
ra de la A. V, A. C., procedién- 
dose al efecto a constituir una Jun- 
ta Directiva, la cual quedó inte- 
grada así: Presidente, Prof, Víctor 


J. Oliveros; 
Vásquez €; Tesorero, Napoleón 
Lucena; Vocales, Antonio Castillo 
y Raúl J. Pérez G. 


ACADEMIA DE MUSICA DEL 
ESTADO TACHIRA 


En el Auditorium de la Sociedad 
Salón de Lectura de San Cristó- 
bal, Estado Táchira, se llevó a 
efecto el día 7 de julio la clausura 
del año escolar 1947-1948 de la 
Academia de Música del Estado 
Táchira. El programa estuvo in- 
tegrado por interpretaciones mu- 
sicales, realizadas por los alumnos 
de las diversas cátedras bajo la 
dirección de sus respectivos pro- 
fesores. La clase de viola estuvo 
a cargo del Prof. G. Morelli; la 
guitarra, Prof. E. Duque;' vio- 
loncello, Prof. L. Fusilly; flauta, 
Prof. A. Flamini; trompeta y 
trombón de vara, Prof. $. Licari; 
pianoforte, Prof. C. Galzio; canto; 
Prof. G. Morelli; finalizando el 
acto con la interpretación del Co- 
ro de Voces Blancas, dirigido por 
el Profesor Licari. 


FESTIVALES FOLKLORICOS 


EN SAN ANTONIO DEL 
TACHIRA 


En el Grupo Escolar “República 
de Cuba” de la ciudad fronteri- 
za San Antonio del Táchira, du- 


rante los días 14 y 19 de junio, 


se realizaron sendos 
folklóricos. Entre los «números 
interpretados figuraron El Carite, 


f estivales 


Sar 3 Bel e Pr 


ción pictórica, el 27 de agosto - 
los salones del Club “Vargas” 


La Guaira, la apertura de un Ta- 
ller-de Arte Libre para los arti 
tas del Litoral. La primera Jun 
” : Directiva del proyectado taller que- 
Ls fundó recientemente en esta  dó constituída así: Director, Louys 
ido localidad una Escuela Rawlison; Encargado de Relacio- 
de Música, cuyo director es el nes, Carlos Hernández; Encarga- 
- maestro Héctor Rincones Sosa, dos de Cultura, Feliciano Caraba- 
- actual Director de la Banda Mu- llo y Luis García; y Encargado de q 
nicipal de aquella ciudad. Economía, Carlos Jiménez. 
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COLABORAN EN ESTE NUMERO: 


Luis BELTRAN GUERRERO. —Ve- 
mezolano. — Poeta y crítico lite- 
rario. Doctor en Ciencias Políticas 
con larga actuación en nuestro 
país. Ha publicado: Secretos en 
fuga (poesía, 1942); Sobre el ro- 
manticismo y otros temas (crítica, 
1942); Palos de ciego (ensayos de 
crítica e historia literarias, 1944). 
En la actualidad reside en Ar- 
gentina, concluye en la Universi- 
dad de Buenos Aires estudios de 
Filosofía y Letras. 


MIGUEL ACOSTA SAIGNES. — Ve- 
nezolano. Se graduó de Etnólogo 
en la Universidad Nacional Au- 
tónoma de México. — Ha publi- 
cado: Latifundio: el problema agra- 
rio de Venezuela; Petróleo en Mé- 
xico y Venezuela; Los Pochteca; 
Los caribes de la costa venezola- 
na; Teoría de la estructura eco- 
nómico-social venezolana y* Un mi- 
to racista: el imdio, el blanco, el 
negro, Fué Director-fundador de 
la Escuela de Periodismo en la 
Universidad de Caracas. Actual- 
mente en la misma Universidad 
ocupa la Jefatura del Departamen- 
to de Antropología. Prepara una 
monografía sobre Las Turas. 


ARTURO UsLAR-PIETRI. — Vene- 
zolano. — Es de los más altos ex- 
ponentes de la literatura nacional 
americana. Ha publicado: Barra- 
bás y otros relatos y Red (cuen- 
tos), Las lanzas coloradas y El 
canino «de El Dorado (novelas), 
Sumario de Economía Venezolana 
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(ensayo económico-jurídico) y Vi- 
siones del camino (ensayos). Re- 
cientemente ha dado a la publici- 
dad Hombres y letras de Venezue- 
la, sugerente interpretación críti- 
ca de la literatura venezolana. Se 
ha distinguido en la vida política 
de nuestro país; entre otros altos 
cargos administrativos ha desem- 
peñado los de Ministro de Educa- 
ción Nacional, Hacienda y Relacio- 
nes Interiores. Ha sido Profesor 
en la Universidad de Caracas. Ac- 
tualmente reside en Nueva York, 
dicta importante cátedra en la Uni- 
versidad de Columbia. En 1947 ob- 
tuvo el Premio Nacional de Nove- 
la “Arístides Rojas”. Tiene inédi- 
tos un volumen de cuentos y otro 
de ensayos. 


GEORGI SCHISCHKOFF. — Búlga- 
ro. — Notable profesor de la Fa- 
cultad de Filosofía de la célebre 
Universidad de Sofía. Posterior- 
mente ha actuado en las Univer- 
sidades de Leipzig, Munich y otras. 
Dirige la revista “Zeitschrift fúr 
philosophische Forschung”. Es au- 
tor de numerosas obras de su es- 
pecialidad. 


ESTUARDO NUÑEZ. — Peruano. 
Escritor y catedrático de los cur- 
sos de Teoría Literaria e Intro- 
ducción a la Literatura en la Fa- 
cultad de Letras de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos de 
Lima. Esta institución editará 
próximamente un volumen suyo so- 
bre Goethe, cuyo tema principal 
será “Goethe en el Perú”. 


3 


4 vestigador acucioso. Ha -publi- 
cado entre otras obras: El funda- 
mento de la moral; El modernis- 
mo; Beethoven, su vida, su obra 
- y el sentido de su música; Leonar- 


do, el profeta de los profetas; Si- 


_luetas luminosas; Cervantes; En 
la época del terror: en el país de 
Gómez. La Biblioteca Popular Ve- 
nezolana publicará próximamente 
un interesante estudio suyo sobre 
Cristóbal Colón. 


AUGUSTO ArIas. — Ecuatoriano. 
Escritor y periodista de merito- 
ria carrera. Actual Decano de la 
Facultad de Filosofía, Letras y 
Ciencias de la Educación en la 
Universidad de Quito. Entre otros 
notables estudios ha publicado un 
interesante Panorama de la Lite- 
ratura Ecuatoriana. 


“Jose Bert. — Venezolano. Re- 
sidente en la Guayana venezola- 
na Berti ha encontrado en ella 
estupendos motivos para su pro- 
ducción literaria. Ha publicado: 
Hacia el oeste corre el Antavare 
(cuatro cuentos y una novela cor- 
ta, 1945) y Espejismo de la selva 
(novela, 1947). En prensa tiene: 
Los fantasmas de Paravapoinó 
cuyo capítulo primero se inserta 
en esta entrega de la REVISTA 
NACIONAL DE CULTURA. En 
preparación tiene: El motor su 
premo (novela). 

ORLANDO ARAauJo. — Venezola- 
Pertenece a las más nuevas 
de escritores nacio- 


NO. 
promociones 


- nales. 
Y a y oa obra; 


_Tiene inéditos: 


ME publicado numerosos 
trabajos | de crítica literaria qu 
son exponentes de su especial ap: 
titud para la materia. Cursa «3- 
tudios de Letras en la Facultad d 
Filosofía y Letras de la Univer- 
sidad Central de Venezuela. 


RAFAEL ALBERTI. Español. 
Reside en Buenos Aires. Es de los 
más descollantes valores de la pos: 
sía hispana. Ha publicado obras 
de una admirable potencialidad lí- él 
rica y humana: Marinero en tierra, 29 
Entre el clavel y la espada, Sobre. a 
los ángeles. Es autor igualmente 
de apreciables libros de teatro: 
Fermín Galán, El hombre deshabi- 
tado, El adefesio. Ha ejercido ¡m- 
portante influencia en las juventu- 
des de España y América. Su vida 
es ejemplo de fe en los mejores 
destinos del hombre. 


GUILLERMO MORON. Venezo- 
lano. — Valiosa- figura de la ¿ju- 
ventud intelectual de nuestro país. 
Profesor y periodista. 'Ha publi- 
cado: La Ciudad del Portillo y 
Realidad y sugestión de mi tierra 
(Crónica y cuentos, 1945). Obtu- 
vo el Primer Premio en el 11 Con- 
curso de Biografías de la A. E. V. 
con su Lisandro Alvarado, ensayo 
y elogio. En 1949 publicó su en- 
sayo sociológico Tierra de gracic. 
Cuentos de Godos, 
Villeja y una Biografía de Miguel 
Peña. Dirige con Oscar Sambrano 


Urdaneta la revista “Mesa ro- 
dante”. 

Isaac BENTATA. — Español.- - 
De veinte años; ha viajado por 


Africa, Europa y América. Cola- 
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E atados dl la ers “Cultura 
Universitaria” y de los principales 
diarios caraqueños. Ex-secretari> 
p de la Facultad de Derecho de la 
Universidad Central de Venezuc- 
la y actualmente estudiante de las 
Facultades de Derecho y Filoso- 
fía y Letras de la misma. 


rr: 
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EDUARDO ARROYO ÁLVAREZ. — 
Venezolano. — Perteneciente a las 
nuevas promociones literarias ha 
cultivado con éxito el ensayo. Ha 
publicado numerosos estudios in- 
- terpretativos de nuestros más emi- 
nentes clásicos. Tiene inédita una 

" biografía de José Luis Ramos. 


Oscar Royas JIMENEZ. — Ve- 
nezolano. — Poeta y escritor de 
larga trayectoria. Fué miembro 
del Grupo “Viernes”. Ha publi- 
cado: Los Héroes (poemas, Mé- 
xico, 1939); Octosílabos (Poemas, 
Caracas, 1940); Isla (poemas, 
Caracas, 1940); Tierras y hom- 
bres (relatos, Caracas, 1942). Tie- 
ne inéditos: Paisajes y Hombres 
de América (ensayos) y El libro 
de los cantos (poesía). Ha viaja- 
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do por el exterior en diversas mi- 


siones culturales. En la actuali- 
dad es Profesor adjunto de los 
Seminarios de Literatura Venezo- 
lana en los Liceos “Andrés Bello” 
y “Fermín Toro” de Caracas. 


PALMENES YARZA. — Venezola- 
na. — Pestigiosa figura de la nue- 
va poesía nacional. Ha sido Agre- 
gada Cultural a la Embajada de 
Venezuela en Cuba. Profesora 
egresada del Instituto Pedagógi- 
co Nacional. También se ha dedi- 
cado al periodismo. Ha dado a 
la publicidad varios volúmenes de 
poesía entre los cuales se cuentan: 
Pálmenes Yarza, Espirales e Ins- 
tancias. 


Luz MACHADO DE ARNAO. -— Ve- 
nezolana. — Uno de los nombres 
más notables de nuestra poesía 
femenina. Ha publicado: Ronda 
(Cuadernos Literarios de la A.E.V. 
1941), Variaciones en tonv de 
amor '(1943), y. Vaso de resplan- 
dor que compartió el Premio Mu- 
nicipal de Poesía en 1946. En la 
actualidad viaja por Europa. 


SE RUEGA INDICAR LA PROCEDENC] 
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